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«  Plus nous étudions notre poète-naturaliste, plus nous sommes  

obligés de nous écrier avec Knebel :  0 du Unerschcepllicher'  l u  Celte  
exclamation paradoxale se confirme décidément.  

Goethe et ses oeuvres ont servi de thème à une multitude de notices  
et de mémoires; des volumes compactes, publiés récemment, n'ont  

pas d'autre objet. Or, chose étrange, on achève la lecture de ces tra-
vaux si variés avec la conviction que tout reste à dire sur Goethe. Il a  

trouvé des panégyristes ardents, de pieux commentateurs de ses idées,  

des compilateurs de ses moindres productions; mais la critique sé-
rieuse est loin d'avoir rempli son devoir. Elle n'a pas encore suffisam-
ment dégagé et mis en évidence l'homme tel qu'il est; une auréole  

d'emprunt continue à dissimuler sa véritable physionomie. Il est temps  
d'ôter ce masque, la gloire du héros convenu dut-elle  en souffrir.  

On a bien , çà et là, flétri, comme il convenait, l'immoralité qui  

règne dans la plupart des écrits de Goethe; mais on n'a peut-être pas  

assez fait ressortir que cette immoralité est la conséquence rigoureuse  

de ses principes, une efflorescence naturelle des aberrations philoso-
phiques du grand homme.  

Dans ces pages consacrées à l'examen des théories scientifiques de  
Goethe, nous laisserons de côté le littérateur dont nous ne contestons  

'  «0 homme inépuisable,» — KIRSCHLEGER, La Métamorphose des Plantes de  
Goethe. Strasb. 1865, p. 18.  
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nullement les brillantes qualités. Mais n'est-ce pas assez pour Goethe 
de ce genre de mérite? Ses admirateurs, par un zèle plus empressé 
qu'intelligent, ne nuisent-ils pas à la gloire de leur héros, en voulant 
faire du poète fantaisiste un penseur, un savant digne de compter au 
nombre des esprits d'élite qui nous ont ouvert des voies nouvelles 
dans la recherche de la vérité? 

Si l'on s'avise, en effet, de placer en regard des éloges les œuvres 
tant vantées, on reste profondément stupéfait, on se trouve tenté de 
croire à une mystification. 

L'explication de ce phénomène est facile. Nous n'aurotls  pas, du 
reste, le mérite de l'invention; les lignes suivantes 3  extraites fidèle-
ment d'une notice de date récente, sont formellesJ:  Gceliie  est «  le  
futur prophète de la nature; l'auteur qui nous a débarrassés  de la 
scolastique ; qui, le premier, a arboré le drapeau de l'indépendance 
dans la contemplation de la nature.' » Cherchons à comprendre. 

Goethe, prophète de la nature !  Est-ce à dire qu'il soit le créateur des 
sciences naturelles? Mais il n'existait pas, ou du moins il n'avait com-
posé aucun de ses ouvrages traitant d'histoire naturelle, que déjà une 
phalange de grands hommes avaient consacré leurs veilles à l'interpré-
talion des lois du monde physique : Newton , Haller, Linnée,'  Bernard 
de Jussieu, Haüy, Lavoisier, avaient constitué non-seulement l'en-
semble, mais encore les principales branches de la science dont nous 
parlons. Pendant que Linnée perfectionnait le Systema naturce,  Goethe 
écrivait des chansons grivoises, des romans échevelés et malsains. De 
quel droit vient-on maintenant décerner à ce dernier le titre empha-
tique et légèrement blasphématoire de prophète de la nature? Évi-
demment la découverte de l'os intermaxillaire dans l'homme et la 
théorie de la métamorphose des plantes, si tant est que l'honneur de 
cette découverte et de cette théorie revienne à Goethe, sont de bien 
faibles titres et ne peuvent mériter tant de gloire à leur auteur, 

La véritable raison en est dans ce qui suit : Goethe est « l'auteur 
qui nous a débarrassés de la scolastique, qui, le premier, a arboré le 
drapeau de l'indépendance  dans la contemplation de la nature.» Voilà 
bien l'entreprise qui devait lui concilier tant de sympathies. L'indé-
pendance dans la contemplation de la nature, telle est la forteresse 
qu'il s'agit d'emporter à tout prix , parce que cette indépendance en- 

KIRSCHLEGER,  LOC.  Cil.,  p. Ô.  
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(raine avec elle la libre jouissance. Or, le grand obstacle, c'est la sco-
lastique, c'est-à-dire la philosophie catholique, l'éternel épouvantail 
des sophistes. 

Les grands naturalistes du XVII° et du XVIII°  siècle s'étaient sans 
doute bien écartés des traditions philosophiques du passé; cependant, 
par une autre voie, ils aboutissaient au même terme, la glorification 
de Dieu dans ses oeuvres.  Newton tirait de ses Principes mathématiques 
sur le système du monde les scolies suivantes : u Cet admirable ar-
rangement du soleil, des planètes et des comètes, ne peut être que 
l'ouvrage d'un être tout-puissant et intelligent   

« Cet être infini gouverne tout, non comme l'âme du monde, mais 
comme le Seigneur de toutes choses.... l'on doit entendre par divinité 
la puissance suprême non pas seulement sur des êtres matériels, mais 
sur des êtres pensants qui lui sont soumis. 

a 11  est éternel et infini, tout-puissant'et omni-scient.... il connaît 
tout ce qui est et tout ce qui peut être. Il n'est pas l'éternité ni l'infi-
nité, mais il est éternel et infini; il n'est pas la durée ni l'espace, mais 
il dure et il est présent; il dure toujours et il est présent partout.' 

Linnée  s'exprimait en des termes non moins explicites. Toutes les 
thèses de ses élèves et les siennes, renfermées dans le recueil si inté-
ressant des Amcenitates  academicce  commencent et finissent par un 
hymne à la gloire du Dieu créateur. Linnée n'est-il pas allé jusqu'à 
dire, dans une dissertation, que Dieu se sert parfois des plantes vé-
néneuses pour punir les méchants?' 

On avait arboré bien haut le drapeau de l'indépendance dans le 
domaine de la philosophie :  aussi les erreurs les plus monstrueuses y 
pullulèrent â  plaisir; mais les naturalistes, jusque là sincères dans 
leurs recherches, s'étaient maintenus plus prés de la vérité, et presque 
tous les ouvrages d'histoire naturelle qui parurent avant la fin du 
XVIII° siècle, portent un cachet religieux qui les distingue de ceux 
qui sont venus ensuite. On conçoit facilement que cette direction de 
la science devait déplaire à certains esprits. Le moyen, en effet, de 
se livrer à l'étude de la nature, si la conclusion se trouve être comme 
forcément l'acte de quelque vertu théologique ! 

'  Principes mathématiques de la Philosophie naturelle, traduction de la mar-
quise DU CUASTELET,  t. II, p. 175-176. 

'  uPlantas  quandoque DEUS O. M. paenarum  loco adhibet, cas tanquam causas 
naturales  malorum operum poenas  constituendo.n  Dissertationis physicm  de vegeta-
bilibus pars posterior, De fructi/icatione,  versus finem. 
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Enfin Goethe parut. 
Cependant la vogue qu'il avait su conquérir comme idéaliste, sem-

bla vouloir le quitter quand la fantaisie le prit de se métamorphoser 
en naturaliste. Son bagage scientifique était léger, tellement léger 
même que les gens du métier ne crurent pas devoir s'en occuper. 
Goethe avait devancé son siècle, nous disent gravement et avec la 
meilleure bonne foi du monde, certains auteurs qui prétendent ex-
pliquer cet échec. Ce ne fut que plus tard, vers le temps où Auguste 
Comte ébauchait péniblement son lourd positivisme, que l'on comprit 
tous les services que le poète allemand pouvait rendre h la cause. 

On reprit donc ces mémoires et ces notices d'abord dédaignés : la 
science ne s'en était pas accrue dans l'intervalle, mais le desideratum 
tant cherché s'y trouvait. Goethe proclamait la vie universelle, l'éter-
nité et l'autonomie de la matière sous les formes innombrables quelle 
est susceptible de revêtir tour à tour. Dés lors, plus de Dieu personnel 
inquiétant qui pense à juger sa créature; plus de règle morale pour 
l'individu. L'homme, simple fragment de la vie cosmique, n'a qu'à 
se laisser aller doucement aux exigences de la loi qui l'entratne dans 
le tourbillon des êtres. 

L'enthousiasme ne connut plus de bornes. Goethe était devenu subi-
tement «un génie h l'égard duquel l'examen n'est pas même permis.t» 
Et plus récemment : «c'est un océan de profondeur et d'étendue, s'écrie 
M. Kirschleger, on n'a jamais fini avec lui. Il est bien difficile de 
juger un homme de cette taille-là, nous n'avons pas de métre avec 
lequel nous puissions le mesurer.' » 

En citant l'auteur de ces lignes, nous n'avons nullement l'intention 
de lui attribuer l'acceptation pure et simple du système esquissé plus 
haut. Si le savant professeur de botanique h l'École supérieure de 
pharmacie de Strasbourg s'est exprimé de la sorte, c'est sans doute 
dans la pensée qu'un nouveau coup de pied, donné h la scolastique 
après tant d'autres, ferait encore bon effet dans sa notice, prouverait 
un esprit libéral, à vues larges et vraiment philosophiques. Il a, pen-
sons-nous, moins exprimé ses propres convictions, qu'il ne s'est fait 
l'écho des adulations retentissantes dont Goethe est l'objet. 

'  Essais de zoologie générale. — Sur les travaux zoologiques et anatomiques de 
Goethe, par M. ISID. - GEOPPROY  SAINT- HILAIRE, p. 181,  dans les Nouvelles suites a 
Buffon.  

M. NissamenzR,  Goethe naturaliste, p. 1. 
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Toutefois nous allons prouver que cet enthousiasme à l'adresse du 
poète-naturaliste ne peut s'expliquer autrement que nous venons de 
le faire. 

Nous étudierons d'abord sommairement la vie du Prophète de la 
Nature qu'on nous propose. Cet examen préliminaire de la préparation 
qu'il avait apportée h l'accomplissement de sa haute mission, rendra 
plus intelligibles les théories que nous voulons apprécier. Nos conclu-
sions en deviendront plus faciles h établir et plus irrécusables. 

I. 

VIE DE  GEMME.  

Pr. Naissance et première éducation. 

Goethe (Jean-Wolfgang) naquit le 28 aoét  1749, h Francfort-sur-
le-Mein. «Son bisaïeul avait été maréchal-ferrant, non loin d'Augs-
bourg; son aïeul, tailleur, puis maitre d'auberge h Weidenbusch. 
Son père, après avoir plaidé, géré des affaires, donné des consulta-
tions, avait pris place parmi les notabilités de Francfort et joignait à 
quelques richesses le titre de conseiller impérial.'» 

Il fut élevé conformément aux principes que Jean-Jacques allait 
bientôt formuler. On le laissa jouir de la liberté d'Émile,  et il eut à 
faire lui-même son éducation. Les grands problèmes qui intéressent 
notre existence ici-bas, l'occupèrent de bonne heure; malheureuse-
ment, privé *des enseignements sublimes de la vérité religieuse qui 
eussent ravi sa jeune intelligence, il dut se replier sur lui-même. Il 
s'accoutuma bientôt à regarder la vie comme une propriété qui lui 
était venue du hasard et dont il ne devait compte h  personne. Il se 
prit dés lors h tout rapporter h  sa propre existence. Goethe ne se dé-
partit jamais de ces principes qu'il s'était faits pratiquement au début 
de la vie. 

Des maladies cruelles vinrent confirmer ces tendances égoïstes. La 
souffrance que la foi seule peut expliquer et adoucir, resta, pour 

'  Biographie universelle de Michaud, nouvelle édition, 1857, t. XVII, p. 57. 
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celte nature excessivement impressionnable, un mystère odieux, une 
amère dérision de la fatalité. De là cette mélancolie sans espoir qui 
déteint sur presque toutes les oeuvres  du poète. Sa mère, dont le plus 
haut mérite était, parait-il, «de savoir raconter des histoires»,  ne 
put dire à son enfant désolé aucune de ces paroles fortifiantes et plei-
nement consolatrices dont les mères chrétiennes seules possèdent le 
secret. 

Goethe trouva pourtant dans son coeur  assez d'énergie pour ne pas 
se laisser abattre :  il protesta contre la douleur en poursuivant la 
jouissance dans toutes les directions où il crut possible de l'atteindre. 
Les instincts de jeune homme eurent libre carrière. Aussi les études 
classiques ne furent pas les seuls aliments qu'il fournit à sa « libre et 
universelle curiosité»; nous le trouvons, à l'âge  de 15 ans, dans une 
bande d'escrocs, et mêlant à la culture des beaux arts ales distrac-
tions de la débauche.» 

Ainsi fut faite l'éducation de Goethe. 

II. Études élémentaires de Goethe. 

Un des biographes du célébre poète nous apprend que, «à l'âge  de 
14 ans, il était fort instruit des sciences qu'on ne lui avait pas 
enseignées et médiocrement de celles qui faisaient l'objet de ses 
études.' » 

H devait en être ainsi d'après ce que nous avons déjà laissé entre-
voir des tendances de notre héros. 

Beaucoup plus impressionnable qu'intelligent, Goethe se livra sans 
réserve dans ses premières études, à tous les caprices d'une imagina-
tion déréglée, promenant sa curiosité inquiète sur toutes sortes d'ob-
jets, sans rien approfondir. 

Pendant la guerre de Sept-Ans, un lieutenant français, le comte 
de Thoranne, logea dans la maison paternelle; c'était un amateur de 
tableaux. Goethe vit le riche étranger et se fit peintre. Quelque autre 
jour, la vie isolée des juifs, dans sa patrie, le frappa; il soupçonna 
du mystère sous les dehors insolites et les moeurs à part de cette caste. 
Dés ce moment, il n'eut plus de repos jusqu'à ce que, s'étant mis en 

Encyclopédie du XIX' siècle, t. XIII , p. 583. 
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rapport avec des juifs, il pût se croire initié aux secrets de la cabale. 
Il étudia par suite un peu d'hébreu, lut quelques chapitres de la 
Genèse, se prit d'enthousiasme, à bon droit, il est vrai, pour Phis-
toire  de Joseph. L'impression fut même assez forte pour l'en faire 
rêver pendant quelque temps. Il allait reprendre après Moise l'histoire 
de Joseph, il en ferait une épopée, naïve comme l'Odyssée, brillante 
comme l'Iliade. Homère, pâlissant d'envie, s'avouait déjà vaincu, et 
le monde littéraire saluait dans son poème un de ces rares chefs—
d'oeuvre qui s'échelonnent dans l'histoire à des siècles de distance. 

Mais à Francfort il y avait un théâtre : Goethe entreprit de le régé-
nérer; il fabriqua même une pièce pour la scène française. li  se lia 
d'amitié avec un jeune comédien de son âge et très-alluré. Ces rela-
tions équivoques pour un enfant de bonne famille lui valurent de 
pouvoir se glisser jusqu'au fond des coulisses. Là son imagination put 
se repaître du spectacle édifiant des moeurs intimes de la Bohême. 
Les détails que le poète nous a conservés sur cette époque de sa vie 
laissent voir quels progrès rapides sa moralité fit en peu de temps. 

III. Goethe étudiant en droit. 

a Puisque j'existe, je dois être actif.'» Cette réflexion d'Homuncu-
lus donc la fiole de Wagner semble avoir été la devise favorite de 
Goethe. Nous le trouvons, depuis ses plus jeunes années jusqu'à l'âge 
de quatre-vingts ans, déployant, dans toutes les directions, une in-
croyable activité. H s'occupa de tout, remua toutes les questions scien-
tifiques, littéraires, artistiques, et voulut trouver à toutes une solu-
tion originale, qui fùt  la sienne. ,Mais cet insatiable besoin d'agir 
était chez lui quelque chose de maladif et de fiévreux. Aussi l'action 
fut-elle constamment désordonnée, sans mesure, presque toujours 
en dehors du vrai et de l'honnête. Celte appréciation ressort des faits 
qui viennent d'être exposés, elle est confirmée par ce qui nous reste 
à dire. Les «distractions»,  dont nous avons parlé plus haut, valurent 
à Goethe, jeune homme de 15 ans, une maladie sérieuse; quand il 
fut guéri, son père l'envoya faire son droit à l'université de Leipzig. 

H commença par afficher un profond mépris pour la logique. H faut 

«Dieweil ich bin, muss ich auch thotig  sein. Faust, p. 2, 2e  acte. 
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l'entendre, on n'y croirait pas. «Dans la logique, il me semblait bi-
zarre, nous dit-il, que ces grandes opérations de l'esprit que j'avais 
exécutées dès mon jeune age avec la plus grande facilité, il me fallût 
les mettre en pièces, les isoler, et presque les détruire pour en dé-
couvrir le véritable usage.» Cet aveu, tiré des Mémoires de Goethe, 
ne laisse rien à désirer; il prouve jusqu'à l'évidence, à raison même 
de sa naiveté, combien l'intelligence proprement dite était faible chez 
le grand homme de Francfort. La vérité pure n'exerçait aucun em-
pire sur cette nature livrée aux caprices d'une imagination aussi 
fougueuse que mobile. Cette prédominance des facultés de l'ordre sen-
sible le livrait à la merci de toutes les erreurs qu'il rencontrait sur 
sa route, brillant d'une apparence de grandeur. Ses biographes ob-
servent qu'il fit peu de progrès dans l'étude du droit. En revanche, 
il s'occupa de critique littéraire, mais surtout de gravures  à l'eau 
forte. Il serait devenu sans doute fort habile dans cet art, si les va-
peurs acides, que les ouvriers chalcugraphes  sont exposés à respirer, 
ne l'eussent contraint d'y renoncer. 

Goethe revint malade dans sa famille, en 1768. Guéri par un alchi-
miste, il se fit alchimiste à son tour, et il consacra de longs mois avec 
sa mère, sous la direction d'une jeune illuminée, à  la recherche du 
sel aérien. 

A Strasbourg, oh il se rendit l'année suivante pour y terminer ses 
études de jurisprudence, nous le trouvons plus actif que nulle part 
ailleurs. «II se livra avec ardeur à  l'étude de la chimie, de l'anatomie, 
de la médecine et de l'art lui-même des accouchements: » — «Il se livra 
avec ferveur, dit M. Caro, h l'étude des sciences naturelles, en même 
temps qu'il s'initiait, sous la direction de Herder, très-jeune encore 
et déjà célèbre, à l'étude des idées littéraires dans leurs rapports avec 
les moeurs  et à la philosophie de l'art. Il relut avec lui la Bible, Ho-
mère, Shakespeare; il apprit à interpréter le langage symbolique de 
l'art allemand au Moyen-Age; il remonta aux origines des civilisa-
tions; il commença à distinguer la poésie artificielle de la poésie na-
turelle.'» Il fit plus à Strasbourg. il  se fit une religion:.  

D'autres admireront sans doute la puissance de ce génie dont l'acti-
vité  ainsi dispersée pouvait suffire à tout. Nous considérons plutôt les 

'  Rapport d'Isidore- Geoffroy  Saint-Hilaire, p. 157,  dans l'ouvrage cité plus 
haut. 

La Philosophie de Goethe, par E. CARO, p. 21. 

http://Strasbourg.il
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résultats et nous voyons que ce pêle-mêle étrange d'objets disparates 
étudiés superficiellement, sans ordre, sans idée coordonnatrice supé-
rieure et vraie, conduisit Goethe h l'amorphe (zum formlosen), pour 
nous servir d'une expression tirée de son dictionnaire. Il ne sut que 
rassembler des matériaux incohérents : l'unité manqua. On cherche-
rait vainement chez lui un système définitivement arrêté, largement 
conçu et se développant selon les lois d'une logique quelconque : on 
ne trouve qu'une collection d'erreurs. Ce ne fut pourtant pas sa faute; 
car toute sa vie il poursuivit des idées d'unité, tandis qu'il était 
l'homme le plus incapable peut-être de les concevoir sainement. 

Cependant, reçu docteur en droit, alchimiste exercé et un peu 
sorcier, estimant que «  l'or est aussi puissant que Dieu sur la terre», 
eu outre, chimiste, herboriste, anatomiste, médecin-accoucheur, 
laissant derrière lui des histoires scandaleuses h  toutes ses étapes, 
Goethe, portant sur l'épaule, en paquet, ses idées neuves sur la phi-
losophie et la religion , reprit le chemin•  de la patrie en 1771. Les 
années d'apprentissage étaient finies, il avait passé maitre. 

IV. Werther. 

De retour à  Francfort, le jeune docteur en droit finit par s'ennuyer. 
Entre deux intrigues amoureuses, il lui avait pris fantaisie de mettre 
de l'ordre, comme il le dit lui-même, dans les Livres saints. Son 
procédé était simple et expéditif : il retenait ce qui était à sa conve-
nance et rejetait le reste comme apocryphe. Mais ces tentatives d'exé-
gèse que l'on pourrait appeler naïves, si elles n'étaient si gravement 
impies, ne pouvaient l'arrêter longtemps. 

Vainement, pour se distraire, Goethe se livrait h des courses va-
gabondes dans les campagnes, «  allant et revenant comme un mes-
sager, de la plaine h la montagne et de la montagne à la plaine.» 
Vainement, pendant l'hiver, il se livrait à l'exercice du patin «à la 
fois amusant et salutaire»,  en déclamant les vers enflammés de Klop-
stock, lorsqu'il peint «  la nuit qui étend sur les eaux une couche de 
glace aussi brillante que les étoiles.» 

A Wetzlar, oit il se rendit pour des études de jurisprudence, il 
eut beau «  se  promener au milieu de riches moissons, rafralchies  par 
la rosée abondante du matin, s'égayer au chant de l'alouette et au 
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cri de la caille», il lui restait au coeur  un vide impossible à remplir. 
L'homme frivole, en face de sa propre inanité, se faisait peur à 

lui-même. Il s'était habitué h ne voir dans les idées religieuses qu'une 
source d'émotions poétiques ; la vie, dépouillée de tout but surnaturel, 
atteignait pour lui son idéal dans la plus grande somme de jouissances 
matérielles, sans distinction de ce qui est illicite ou permis. Avec de 
tels principes, on le conçoit, de tristes désenchantements devenaient 
inévitables. L'idée du suicide se présenta. Écoutons le grand homme, 
dissertant froidement après coup sur ses impressions d'ailors  : 

«Le suicide est un événement important dans la vie humaine. On 
en a déjà beaucoup parlé : c'est un texte sur lequel on a disserté de 
toute maniére   Ce sujet peut cependant encore exciter l'intérét,  quand 
on examine l'influence de chaque époque sur cet acte de la vie, et le 
point de vue sous lequel il se présente h nous, suivant la différence 
des temps   Il ne s'agit pas ici de ces hommes dont l'activité s'est 
exercée sur un grand théâtre, et qui dévouaient leur vie au salut 
d'un empire puissant ou aux intérêts de la liberté   Nous parlons 
de ceux qui, faute de trouver matière h leur activité, et égarés par 
l'exagération de leurs voeux, se dégoûtent d'une vie qu'ils trouvent 
trop paisible. Telle était la disposition particulière de mon âme, et je 
me rappelle au mieux combien je souffrais, que d'efforts je faisais 
pour m'y soustraire. Je m'occupais 'tranquillement de délibérer sur 
le choix d'un genre de mort, et voici à peu prés les réflexions que ce 
sujet me suggérait :  

«Se détacher de soi-même, et se détruire complètement est un 
acte si peu naturel h l'homme, qu'il est presque toujours obligé, 
pour l'accomplir, de recourir h des moyens mécaniques. Lorsqu'Ajax 
se jette sur son épée, c'est le poids de son corps qui lui rend le der-
nier service. Quand un guerrier recommande h son écuyer de ne pas 
le laisser tomber dans les mains de l'ennemi, il se repose sur l'assis-
tance d'une force morale extérieure. Les femmes cherchent dans les 
eaux le remède à leur désespoir. A l'aide du mécanisme de l'arme à 
feu, on accomplit son projet au plus vite et avec le moindre effort pos-
sible. La corde est un moyen ignoble : nous n'en parlons pas.... Le 
poison, l'ouverture des veines, sont des moyens de se séparer lente-
ment de la vie. 

«J'avais une belle collection d'armes de toute espèce, et dans le 
nombre, un poignard de prix et bien affilé. Je le plaçais, toutes les 
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nuits, à côté de mon lit, et avant d'éteindre ma lumière, j'hésitai 
plusieurs fois si je ne me l'enfoncerais pas dans le sein ; mais n'ayant 
jamais pu m'y résoudre, je finis par me moquer de ma folie. Je chas-
sai de mon esprit toutes ces lubies d'une imagination malade, et je 
résolus de vivre.' »  •  

Il fallait citer ce long fragment tout entier, malgré le profond dé-
goût qu'il inspire; difficilement le poète eût pu mieux peindre, sans 
le vouloir, l'étrange nullité morale de son caractère. Une seule consi-
dération le retint, la crainte que ce poignard si bien affilé ne lui fit 
mal au moment, où passant de la théorie au fait, il se l'enfoncerait 
dans le cœur. O crainte salutaire qui valut au monde, pour de 
longues années encore, un genie dont les idées étaient si élevées, les 
sentiments si généreux, et le sang-froid si digne d'éloges ! 

Goethe se vengea de n'avoir pu se tuer. «Pour retrouver quelque 
satisfaction dans la vie, nous dit-il, j'eus besoin de consigner, dans 
une composition poétique, tout ce que ce sujet important m'avait 
inspiré de sentiments, d'idées et même d'illusions. Je rassemblai donc 
les matériaux de cet ouvrage, qui fermentaient dans ma tète depuis 
quelques années. Je me représentai tous les événements qui m'avaient 
causé le plus de peine et de chagrin.» Quand tout ce bagage fut 
prêt, il le mit sur le compte d'un jeune écervelé qui avait eu le triste 
courage d'aller jusqu'au bout, et le roman de Werther parut. 

Comme il l'avoue, du reste, Goethe git tout entier dans ce drame 
odieux. On y retrouve l'homme qui ne craint pas Dieu , mais qui croit 
à l'influence des astres; l'homme qui, profondément égoïste, ne voit 
de bonheur que dans la satisfaction de ses appétits grossiers; l'homme 
cynique qui expose à tous les regards l'ignoble état de son âme avilie; 
enfin et surtout l'écrivain corrupteur qui se plait h revêtir le crime 
d'appâts séduisants, qui profane les sentiments respectables d'hon-
neur, de générosité et d'amitié vraie, en les associant aux instincts 
coupables de son héros. 

Mémoires de Goethe, traduits par AUBERT DE VITRY, t.  II, p. 37 et suiv. 
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§  V. Resuuté  succinct de la rie de  Goethe, depuis la publication de Werther 
jusqu'à sa »tort. 

Il serait trop long de suivre Goethe pas à pas dans tout le détail des 
petits événements qui remplirent sa longue existence. Ce récit d'ail-
leurs, pour offrir quelque intérêt, n'aurait qu'un rapport trop éloi-
gné avec le but que nous nous proposons. Nous nous contenterons de 
citer ici les principales dates ; ce seront des points de repère auxquels 
nous rattacherons la suite de nos études. 

Le roman de Werther avait paru en 1774: l'année suivante, 
Goethe fit d'assez longs voyages, sur les bords du Rhin, avec deux 
autres rêveurs, Lavater et Basedow. Goethe et Lavater étaient liés de-
puis quelque temps déjà par un commerce épistolaire. Leur première 
entrevue fut très-cordiale et ils s'embrassèrent avec les démonstrations 
de l'amitié la plus vive. Lavater, toutefois, ne parut pas pleinement 
satisfait de la physionomie de son jeune ami, et il laissa voir, par 
quelques exclamations singulières, qu'il avait espéré le trouver au-
trement. Goethe n'oublia jamais cet incident. Il s'en vengea plus tard, 
en figurant Lavater dans Faust sous la forme d'une autruche. 

On ne pouvait conserver l'amitié du poète qu'à des conditions pas-
sablement difficiles. Il fallait d'une part une dose considérable de pa-
tience et de bonhomie qui permit de s'intéresser à toutes ses rêveries , 
et de l'autre, une intelligence assez médiocre pour se laisser éblouir 
à  l'aspect du clinquant dont il était galvanisé. 

Quant à Basedow, Goethe ne nous en a guère conservé que deux 
traits :  sa manie de déclamer contre le dogme de la Trinité et celle 
a  de fumer continuellement de mauvais tabac.... Il était sans cesse 
occupé à faire prendre feu à son amadou, qui le disputait au tabac, 
pour empester l'air autour de lui, et il prenait un malin plaisir à 
m'empoisonner de ce maudit ingrédient, que je voulais classer 
dans l'histoire naturelle, sous la dénomination de l'amadou puant de 
Basedow.' » 

Ce fut aussi vers le même temps que Goethe se prit d'un bel en-
thousiasme pour les sophismes de Spinosa. Nous reviendrons sur ce 
sujet. 

'  Mémoires de Gm1he,  t. i t,  p. 85.  
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Cependant la réputation littéraire du docteur en droit grandissait. 
Charles-Auguste, prince héréditaire de Saxe-Weimar, passant h 
Francfort, voulut le voir. Dans une circonstance aussi rare, Goethe 
fut souple, insinuant; il déploya toute l'habileté, toute la finesse 
d'un courtisan consommé. Le prince fut content de lui : la fortune 
de Goethe était faite. 

Charles-Auguste était it  peine monté sur le trône de Saxe-Weimar, 
qu'il faisait venir le poète auprès de lui (1776). Nommé d'abord con-
seiller de légation, avec droit de séance et de vote au conseil privé, 
Goethe devint membre titulaire de ce dernier conseil, en 1779. Son 
étoile de prédilection lui resta fidèle jusqu'au bout; car, en 1782, le 
duc le nommait président de la Chambre des finances, lui accordait 
des lettres de noblesse, et enfin le créait premier ministre, en 1817, 
charge qu'il conserva jusqu'à la mort de Charles-Auguste (1828). 

En 1779, Goethe accompagna son prince dans un voyage en Suisse. 
Quelques années plus tard, il entreprenait successivement deux 
voyages en Italie; il s'arrêta quelque temps â  Venise, lt  Florence, h  
Rome et h Naples. Nous laisserons de côté son admiration trop païenne 
pour les chefs-d'oeuvre de l'art antique; quant aux observations 
qu'il fit, pendant ces voyages, sur la religion et sur divers sujets d'his-
toire naturelle, elles trouveront bientôt leur place dans nos études. 
Nous n'avons donc rien è  en dire de plus pour le moment. 

En 1792, il fit en Champagne un voyage moins agréable; il dut 
accompagner son prince dans l'armée prussienne, commandée par le 
duc de Brunswick, contre la France. Les Allemands avaient compté 
sur une victoire facile ; ils furent déçus. Goethe n'eut pas même le 
plaisir de contempler, en lieu sûr, l'effet pittoresque d'une bataille. 
Il fut réduit k  bivaquer, pendant quelques jours, dans les défilés de 
l'Argonne, au milieu de la pluie et de la boue, puis il fallut battre 
en retraite. Il étudiait alors l'optique et il s'imaginait avoir renversé 
la théorie de Newton sur les couleurs; mais nous verrons que son 
triomphe n'était pas moins illusoire que celui de l'armée prussienne. 

Cependant la gloire de Goethe allait toujours croissant. Napoléon, 
passant lt  Erfurth, voulut le voir, et il orna lui-même la poi-
trine du poète de l'insigne de grand-croix de la Légion-d'Honneur. 
L'empereur de Russie lui conféra l'ordre de Saint-Alexandre. Il 
put jouir de sa gloire et de tous les avantages matériels que procure 
une position élevée, pendant une vieillesse longue et peu troublée. 
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Nous recommandons h nos lecteurs le portrait suivant de Goethe, 
arrivé au terme de sa carrière :  

«Il devint calme, solennel, inaccessible aux folles passions, aux 
vaines chimères. La puissance d'intelligence qu'il eût déployée h  la 
piste du plaisir, ou sous les drapeaux d'une rébellion patriotique, il 
la fit briller plus haute encore dans l'exercice ininterrompu de la 
sagesse. Nous l'avons dit, Goethe alla toujours s'agrandissant; mais 
nous ne le disions que de l'intelligence, il faut le dire aussi du carac-
tère. Primitivement il avait des éléments de grandeur : il était grand 
par une face; plus tard il fut grand sans restriction.'» 

Oserons-nous mettre en regard de ce génie colossal un de ses pro-
duits, une image tracée, non par un autre, mais par lui-même? 

C'était en 1813, le jour des funérailles de Wieland. Falk, un de 
ces amis souples dont nous avons parlé plus haut, vint chez M. de 
Goethe. On parla de la perte que l'Allemagne venait de faire. Après 
quelques phrases insignifiantes, Falk dit : 

«Que croyez-vous que lame de Wieland puisse entendre dans ce 
moment-ci même?»  

«Rien de mesquin! dit Goethe, rien d'indigne d'elle; rien qui ne 
soit en harmonie avec la grandeur morale qu'il a montrée pendant 
toute sa vie! Mais, ajouta-t-il , pour être bien compris de vous, 
comme je ne traite pas cette question souvent, il faut que je la re-
prenne d'un peu plus haut   

«Jamais, en aucune circonstance, il ne peut être question dans la 
nature de la disparition des puissances qui animaient de pareilles 
âmes ; la nature ne dissipe pas ses capitaux d'une main aussi pro-
digue   

«Vous savez depuis longtemps que les idées qui ne trouvent pas 
dans le monde des sens un appui solide, quelle que soit  la va-
leur qu'elles conservent pour moi, ne sont pas, dans mon esprit, des 
certitudes, parce que, en face de la nature, je ne veux pas supposer 
et croire, mais savoir. — Ainsi, ai-je agi pour l'existence personnelle 
de notre âme après la mort. Elle n'est nullement en contradiction 
avec les observations prolongées, pendant des années, que j'ai faites 
sur notre constitution et sur la constitution de tous les êtres de la 
nature  — Mais combien de parties de notre être méritent de per- 

' Biographie universelle de Michaud, loc.  cit., p. 67. 
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sister et de durer après notre mort? ...... Je me contente, quant à 
présent, des remarques suivantes. Les derniers éléments primitifs de 
tous les êtres, et, pour ainsi dire, les points initiaux de tout ce qui 
apparait dans la nature, se partagent, suivant moi, en différentes 
classes et forment une hiérarchie. Ces éléments, on peut les appeler 
des âmes, puisqu'elles animent tout, mais appelons-les plutôt mo-
nades.... Eh bien 1  ces monades, l'expérience (?)  nous montre qu'il y 
en a de si petites, de si faibles, qu'elles ne sont propres qu'à une 
existence et à un service subordonnés. D'autres, au contraire, sont 
très-puissantes et très-énergiques. Celles-ci attirent de force dans leur 
cercle tous les éléments inférieurs qui les approchent, et les font de-
venir ainsi partie intégrante de ce qu'elles doivent animer, soit d'un 
corps humain, soit d'une plante, soit d'un animal, soit d'une orga-
nisation plus haute (?),  par exemple, d'une étoile.... 

«Chaque soleil, chaque planète, porte en soi-même une haute 
idée, une haute destinée, qui rend son développement aussi régulier 
et soumis à  la même loi que le développement d'un rosier.... Il ne 
faut pas nous laisser induire en erreur par les larves, formes transi-
toires que prend la monade dans le cours de son développement. 

«....  Le moment de la mort est justement celui où la monade prin-
cipale, la monade reine dégage ses anciens sujets de leur fidèle ser-
vice... Après la cessation de la vie, chaque monade va rejoindre les 
monades de son espèce là où elles sont, dans l'eau, dans l'air, dans 
la terre, dans le feu, dans les étoiles; et le penchant secret qui les 
y conduit renferme en même temps le secret de leur destination 
future. 

«Pour l'anéantissement, il n'y a pas à y penser; mais être saisi par 
une monade puissante, et cependant d'ordre inférieur, et rester sous 
sa domination , c'est là un danger réel pour nous, et la simple obser-
vation de la nature ne m'a pas, pour ma part, mis tout à fait à l'abri 
de cette crainte.» 

A cet instant, un chien dans la rue fit entendre plusieurs aboie-
ments. Goethe, qui avait une antipathie innée contre les chiens, s'é-
lança vivement à la fenêtre et cria : «Fais tout ce que tu voudras, 
Larve, je saurai bien m'arranger de manière à ce que tu ne m'attrapes 
et ne me soumettes pas à toi .' »  

'  La Philosophie de  Goethe, par E. CARO. Appendice, p. 401 et suiv. 
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Qui n'admirerait avec nous le caractère vraiment «solennel » du 
poète luttant d'éloquence avec le roquet jappant dans la rue? Qui ne 
s'inclinerait profondément devant cet homme a grand sans restriction , 
inaccessible aux folles passions, aux vaines chimères?» Qui ne pro-
clamerait divine l'intelligence assez haute pour créer, d'après l'obser-
vation et l'expérience , cette belle théorie des monades? Ou plutôt 
ne sommes-nous pas en présence d'un de ces chdliments  terribles 
que, à partir de Satan jusqu'à nos jours, Dieu tire de ces esprits 
superbes qui refusent de s'éclairer à sa lumière ? 

On se rappelle involontairement les paroles de l'apôtre : a Ils ont 
connu Dieu, mais ils n'ont pas voulu lui rendre gloire, ni recon-
naltre rien tenir de lui. C'est pourquoi ils se sont évanouis dans leurs 
propres rêveries; leur coeur  s'est obscurci dans la folie. Ils ont pris 
le nom de sages et ils étaient fous.' n  

Goethe mourut, le 22 mars 1832, «en aspirant à plus de lumière.)) 
Il était age de 83 ans. 

Nous n'avons pas à donner ici le catalogue de ses trop nombreux 
écrits :  romans, drames, travaux de critique littéraire et artistique, 
poésies légères, etc. Les personnes que cela pourrait intéresser, trou-
veront facilement ailleurs tous les renseignements désirables. 

La Biographie universelle de Michaud, article Grethe,  contient une 
liste très-étendue des ouvrages du poète. M. Jacques Porchat a publié 
récemment une traduction nouvelle.  des OEuvres de Goethe, en dix 
volumes in-8°.  Il  a paru deux éditions du texte des OEuvres corn-
plétes;  la première à Stuttgart, chez Cota (1817-1842), en soixante 
volumes; la deuxième, également à Stuttgart (1851) en trente vo-
lumes. 

Nous terminerons cette première partie de notre travail par la ci-
tation des lignes suivantes qui compléteront ce que nous avions à  dire 
sur la vie et le caractère moral de Goethe :  

«Goethe était doué d'une immense aptitude à recevoir des impres-
sions diverses, à les coordonner et à les reproduire sous une forme 
harmonieuse et poétique; mais le don de la création lui fut refusé. 
Il recueillit certaines idées, flatta certaines passions, exprima les unes 

Rom.,  L, 21. 
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et les autres dans un langage imagé, accessible au vulgaire. Voilà 
l'explication de son prestige. 11 atteignit quelquefois aux limites du 
grandiose, il ne fut jamais grand.... 

«Goethe ne s'est jamais élevé au-dessus de la conception de la na-
ture physique. Derrière le monde, au-dessus du monde, il n'a rien 
aperçu. 

«Certains hommes ont compensé la faiblesse de l'esprit par la no-
blesse des sentiments. De ce côté, Goethe n'a rien pour se racheter. 
Sa biographie, écrite pourtant par ses admirateurs, dénote une com-
plète sécheresse de coeur,  une indifférence superbe pour tout ce qui 
n'est pas lui, un égoïsme naïf qui se combine avec un orgueil incom-
mensurable. Notez qu'il ne trouve pas d'excuse dans une nature froide 
que rien n'émeut. Goethe a connu les égarements des sens. On dirait 
qu'il y a cédé en pleine connaissance de cause, avec l'entière con-
science de sa responsabilité.... H analyse, impassible et souriant, ses 
propres sensations, les sensations de ses complices et de ses victimes; 
le résultat de ce travail délicat et intime, il le livre complaisamment 
et bruyamment ii la curiosité indiscrète de ses contemporains.... 

«Plus tard, quand il veut une compagne, oit va-t-il la chercher? 
Sur qui tombe son choix? Sur une personne belle et stupide. C'est 
lui-même qui le dit et qui s'en vante. Ses yeux seront charmés et ses 
instincts de domination intellectuelle pleinement satisfaits. N'a-t-il 
pas besoin d'être adoré? Ne lui faut-il pas un culte domestique? Plus 
les adorateurs sont bas placés dans l'échelle de l'intelligence, plus 
l'idole sera encensée. Place au Dieu Goethe I 

«Goethe n'a donc rien qui attire nos sympathies.' Son talent, dont 
on ne peut nier la souplesse, ni une certaine élévation plus apparente 
que réelle, est surtout vulgarisateur. Malheureusement il a popula-
risé des idées fausses et détestables.... Otez les qualités prétendues 
d'un style par trop germanique pour plaire au goût français, vous 
trouverez des pensées dont la hardiesse touche â  l'extravagance, dont 
l'originalité dégénère souvent en bizarrerie. 

«Le théâtre  de Goethe nous parait en somme médiocre. 

'  M. Kirschleger, sans le vouloir, a bien rendu la même idée. Il rappelle que 
Goethe avait écrit sur la métamorphose des plantes et des animaux deux «Élégies 
qu'il adressa tout spécialement à son amie, qui, plus tard, devint sa femme, à 
Christiane Vulpins, qui l'accompagnait partout dans ses voyages, et qui était de-
venue pour lui une espèce de famulus, d'âme dévouée, je ne dirai pas damnée.*  
— Goethe naturaliste, p. 20. 

Gasres.  
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a Faust a été énormément vanté ; mais H convient d'en rabaisser 
notablement le prix. La première partie n'est, au fond , qu'une aven-
ture de grisette et d'étudiant, quelque chose comme une historiette 
du Quartier-Latin, du vieux Quartier-Latin. Murger, moins poétique, 
n'est pas plus immoral, et il a l'avantage du naturel et de la vérité. 
Goethe n'a pas même le mérite de l'invention, puisque le docteur qui 
vend son âme et le diable qui l'achète, avaient plusieurs fois figuré 
dans la légende allemande. Quant à  la seconde partie, de l'aveu de 
tout le monde, elle est parfaitement incompréhensible.... L'auteur 
de Faust nous transporte dans tous les pays, dans tous les temps. Il 
nous tait assister successivement aux scènes des sorcières de Wal-
purgis, aux délibérations politiques de l'empereur d'Allemagne, aux 
sanglantes péripéties de la guerre de Troie, aux travaux industriels 
des temps modernes. Ici nous sommes sur la terre; tournez le feuillet 
nous voilà dans le ciel. Quel lien réunit et fait tenir ensemble des 
morceaux si disparates? Est-ce le personnage de Faust, qui se re-
trouve toujours et partout, jouant sans cesse de nouveaux rôles, et 
cherchant le pardon et la félicité parfaite, qui fuient perpétuellement 
devant lui ? Il finit pourtant par être sauvé. Grâce à quel expédient ? 
Nous n'oserions l'indiquer.... L'auteur semble ignorer que lorsqu'on 
a fait le mal, le premier devoir est de le réparer; que la souillure 
produite ne s'efface que par l'humilité de l'aveu et la sincérité du re-
pentir. H ne soupçonne pas la force, la douceur, la paix qui résultent 
de l'expiation volontairement acceptée et courageusement subie ; il 
n'a pas l'air de comprendre que toute infraction à la loi morale est 
une blessure de !'âme qui appelle un remède, une déchéance dont on 
ne se relève que par un effort.'» 

1 l. 

PHILOSOPHIE  DO  GOETHE.'  

Un des principaux artifices auxquels les novateurs du XVI* siècle 
eurent recours, fut d'exagérer la valeur et les droits de la raison indi-
viduelle; ils en firent une machine de guerre pour combattre, en ma- 

' L$oNCB  DB  LA RALLAYE,  dans le Monde, numéro du 15 février 1866.  
Goethe n'a pas de philosophie; si  nous en parlons, c'est par antiphrase. Nous 
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tiére  de foi, l'autorité divine deYlzglise  catholique. A les entendre, 
chacun pouvait, A  l'aide de la Bible, composer le symbole de sa 
croyance : le Pape et les catholiques seuls ne pouvaient que se 
tromper. 

L'appât jeté aux passions humaines fut avidement saisi. Toutefois 
il était dés lors évident que ces concessions n'étaient pas sans arrière-
pensée. Les violents anathèmes que Luther, Zwingle et Carlostadt  se 
lançaient réciproquement, le bûcher sur lequel périt Michel Servet, 
montraient bien quel genre de liberté ces nouveaux messies enten-
daient laisser A  leurs adeptes. De fait, les protestants n'ont réussi qu'à 
s'affranchir du joug de la vérité ; its sont restés asservis A  l'enseigne-
ment mobile et sans boussole de leurs ministres. 

Goethe prit au sérieux le principe fondamental du protestantisme 
et il l'appliqua. ll  ne craignit pas d'aborder et de trancher, avec les 
seules ressources de son imagination, en dehors de toute donnée tra-
ditionnelle, les questions les plus graves qui puissent être agitées sur 
le terrain des idées philosophiques et religieuses. Il est vraiment ins-
tructif de voir cet homme que l'Allemagne protestante vénère comme 
une de ses gloires, jeter au vent, l'un après l'autre, les derniers 
fragments de vérité qu'il avait reçus en héritage de ses pères, pour 
finir avec la métempsychose, et redouter, dans le chien qui aboie mal 
A  propos, le pronostic d'une destinée future moins honorable. 

Nous allons suivre Goethe dans ce travail d'élimination qu'il pour-
suivit jusqu'au terme de sa carrière. 

5 ler.  Existence d'un Dieu créateur, personnel et distinct du monde. 

Goethe parait avoir admis, dans son enfance, cette vérité capitale; 
mais sa foi ne tarda pas A  chanceler. Les désastres causés par le trem-
blement de terre de Lisbonne, en 1755, firent naître dans l'esprit de 
cet enfant de six ans des doutes, qu'il ne put calmer, sur la justice et 
la sagesse de la Providence. a Tout  enfant que j'étais, nous dit-il, je 
ne fus pas peu troublé par les récits dont mes oreilles étaient sans cesse .  

ne voulons que réunir, sous un titre commun , les principales erreurs qu'il a 
disséminées dans ses écrits sur diverses questions philosophiques ou religieuses. 
Nous protestons contre cette manie de décorer du nom de philosophie ce qui n'est 
au fond qu'un amas incohérent de rêveries sans consistance. 
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frappées. Ce Dieu, créateur et conservateur du ciel et de la terre, 
que le premier article de ma foi me montrait si sage et si bienfaisant, 
me semblait avoir dérogé h sa bonté paternelle, en frappant du même 
coup les bons et les méchants. En vain ma jeune âme luttait contre 
une impression affligeante; elle réussissait d'autant moins h en triom-
pher, que les hommes les plus éclairés ne pouvaient pas eux-mêmes 
s'accorder sur la manière dont on devait envisager un semblable phé-
nomène.'» Dans le cours de son récit, Goethe revient sur ces incerti-
tudes qu'il ne désavoue nulle part. 

Plus tard , pendant la maladie qui l'avait ramené de Leipzig dans 
sa famille, une jeune illuminée voulut expliquer son humeur noire 
en disant que sans doute son âme  n'était pas en paix avec Dieu; mais 
Goethe s'empressa de répondre h cette insinuation que «c'était plutôt 
Dieu qui était en retard avec lui et qu'il négligeait de seconder sa 
bonne volonté.'» 

C'est lui-même qui se vante de ces blasphémes. Il nous raconte 
aussi comment, vers l'âge de vingt-cinq ans, il entendait les rapports 
de la science avec la foi : 

«Quant h  la foi, disait-il, l'important est de croire; l'objet de la 
foi est tout d fait indifferent. La foi est un sentiment profond de sécurité 
dans le présent et pour l'avenir, qui naît de la confiance dans un 
être suprême, tout-puissant et inaccessible. La science est tout autre 
chose. Il ne s'agit pas ici précisément de savoir, mais de l'objet, de 
la valeur et du degré de nos connaissances. La science et la foi sont 
directement opposées.' 

Ces étranges déclarations de Goethe h  ses amis, an fond, n'étaient 
pas de lui ; il avait pris h  Jacobi , le philosophe de l'instinct, cette 
définition de la foi, qui transforme, en un sentiment vague et sans 
appui, l'assentiment que notre intelligence donne aux vérités révélées, 
assentiment qui ne saurait porter h  faux puisqu'il repose sur l'auto-
rité de Dieu lui-même. Ajoutons pourtant que Goethe ne tenait pas h  
ces maximes qu'il développait h l'occasion; ce n'était pour lui que 
des demi-vérités. On pourrait croire, en effet, que le texte cité con- 

' Méta., liv. I. Traduct.  citée, t. I.,  p. 16-17. On sera moins surpris de cette der-
nière réflexion  quand on saura que ces hommes éclairés, aux yeux de Goethe, étaient 
simplement Voltaire et Rousseau, deux hommes assurément mal renseignés sur la 
conduite providentielle de Dieu dans le monde. 

Mém.,  liv. VIII. 
'  Ibid., liv. XIV. 
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tient encore la reconnaissance d'un Dieu personnel, tandis que la vé-
rité complète différait totalement, dans l'esprit du poète, de cette 
interprétation vulgaire. 

Goethe venait de lire Spinoza. 
« Après  avoir vainement cherché dans le monde entier un moyen 

de culture pour ma nature singulière, je finis par rencontrer l' E-
thique.  Ce que j'ai pu tirer de cet ouvrage, ce que j'ai pu y mettre du 
mien, je ne saurais en rendre compte. Mais j'y trouvais l'apaisement 
de mes passions (?);  une grande et belle perspective sur le monde phy-
sique et le monde moral semblait s'ouvrir devant moi.' » 

Le Juif d'Amsterdam ne pouvait rencontrer un disciple mieux pré-
paré. Goethe n'avait-il pas répudié la logique, cet art qui apprend a  
discerner le vrai du faux? Son Arne,  enivrée de joies sensuelles, haïs-
sait d'instinct la vérité; mais ii  lui fallait des sophismes qui.pussent  
l'étourdir. Le terrain était donc prêt. a L'ivraie des doctrines spino-
zistes pouvait y multiplier ses racines sans obstacle et couronner ses 
tiges de lourds épis.'» 

«Dans la nature des choses, ii  n'y a rien de contingent; tout est 
déterminé à exister, a  opérer d'une certaine manière par la nature 
divine. L'essence des choses produites par Dieu ne comprend point 
leur existence. Dieu seul est la cause de l'un et de l'autre. L'homme 
n'est pas une substance; l'essence de l'homme est constituée par le 
mode de certains attributs divins; elle est une portion de l'intelli-
gence infinie de Dieu.'» Goethe retint ces leçons du mitre.  

La substance unique, infinie, éternelle, a  la fois créatrice et créa-
ture, agissant fatalement, légitimant tous les crimes, voilà le Dieu 
qu'il fallait à Goethe. Voilà le dada (Steckenpferd),  dont ce génie 
sublime ne pourra plus se défaire. 

«La nature agit, dit-il, d'après des lois éternelles, nécessaires et à 
ce point divines, que la divinité même n'y peut rien changer.' 

«  Aussi loin que l'oreille puisse entendre, aussi loin que l'oeil puisse 

Min.,  liv. XIV. 
'  «l.uxuriari  Wells  lolium  prao  gravidis aristis, et radices la;lissime  agere. n 

J. BRUCKERI,  Historia crilica  philosophim,  t. IV, pars allers, p. 688.  Lipsive,  1744. 

'  Ethices,  pars I, prop. 21, 25, 29; pars II, delio.  I, prop. 10, 11; V. DE GE-
RANDO, flirt.  1.  VI, p. 413. 

'  .0 m., liv. XVI. 
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atteindre, vous ne saisissez que le connu qui Lui (à Dieu) res-
semble...» 

«Que serait un Dieu, qui ne donnerait l'impulsion que du dehors, 
qui ferait tourner l'Univers en cercle autour de son doigt? Il lui sied 
de mouvoir le monde dans l'intérieur, de porter la nature en lui-
même, et de résider à son tour dans la nature... 

a Tout s'efforce, avec une audace divine, de se surpasser; l'eau sté-
rile veut verdoyer, et chaque grain de poussière s'anime... 

«Pour se retrouver dans l'infini, l'individu s'évanouit volontiers; 
là s'apaisent tous les chagrins; au lieu de désirs brûlants, de vouloirs 
énergiques, d'exigences pénibles, de devoirs rigoureux, s'abandonner 
est une jouissance. 

« Arne du monde! viens nous remplir. Lutter avec le génie du 
monde, c'est la plus noble destination de nos forces.' »  

«C'est l'exemple de l'homme aux sentiments nobles et compatis-
sants, qui nous apprend ce que nous croyons au sujet de ces êtres su-
périeurs, inconnus, que nous ne faisons que pressentir. Car la nature 
agit sans discernement. Le soleil luit sur le méchant et sur le juste; 
la lune et les étoiles brillent d'un même éclat sur la tête du coupable 
et sur celle de l'homme de bien. L'homme seul doit récompenser le 
bien, punir le mal, guérir et sauver, consolider à  propos ce qui 
chancelle et s'égare. Et nous honorons les immortels, comme s'ils 
étaient des hommes, comme s'ils faisaient en grand, ce que l'homme 
vertueux fait en petit' ! »  

Cependant la muse théologico-philosophique  de Goethe ne dictait 
pas toujours b  son favori des niaiseries aussi placides; parfois l'im-
piété grossière fait explosion et s'exprime en affreux blasphémes. 

«O Dieux ! Dieux puissants, dans le vaste ciel, là-haut !  donnez à 
nous autres qui sommes sur la terre, un sens droit et bon courage. 
Nous vous laisserons de grand coeur vos biens et votre vaste ciel lit-
haut  ! »  

Citons surtout les provocations que Prométhée adressait b  Jupiters  : 
u  Couvre ton ciel d'épais nuages, d Jupiter! semblable à un enfant 

qui abat des têtes de chardons, exerce-toi contre les chênes et les hau- 
teurs de le montagne. Il faudra bien que tu laisses debout et ma terre 

'  Poésies : Dieu et  le monde. 
Poésies : Le Divin (Das Gcellliche).  

3  Poésies : Menschengejühl.  



GOETHE ET LA SCIENCE DE LA NATURE. -23 

et ma cabane que tu n'as point bâtie, et mon foyer et sa flamme que 
tu m'envies. 

«Je ne connais rien de plus misérable sous le soleil que vous, 6 
Dieux ! Vous nourrissez tristement votre majesté d'offrandes et de fu-
mée d'encens; sans les enfants et les mendiants, pleins de folles espé-
rances, il vous faudrait mourir de faim. 

«Lorsque j'étais jeune et dans l'ignorance, je tournais vers le soleil 
mon regard trompé, comme s'il dût y avoir par delà une oreille pour 
entendre mes plaintes, un coeur,  comme le mien, pour avoir pitié de 
l'afflige.  

«Qui m'a soutenu contre l'arrogance des Titans? Qui m'a sauvé de 
la mort, de l'esclavage? N'est-ce pas toi, qui as tout fait, toi, 6 mon 
coeur  brûlant d'une sainte ardeur? Toi, qui, dans les jours de ta 
jeunesse simple et abusée, offrais des actions de grâces à Celui qui 
dort là-haut ! 

a Moi t'honorer? Et pourquoi? As-tu jamais adouci les souffrances 
del'opprimé?  As-tu jamais essuyé les larmes de celui qui est dans 
l'angoisse ? N'est-ce pas la toute-puissance du temps et l'éternel des-
tin qui m'ont façonné en homme, eux, mes maîtres et les tiens ! 

« ...Ici je forme des hommes à mon image, une race qui me res-
semblera, pour souffrir et pleurer, pour goûter la joie et le plaisir et 
pour te mépriser, comme moi I u 

« Il ne faut pas se méprendre sur le caractère de ces fragments, dit 
ici M. Caro, ils n'ont d'antique rien absolument que le titre général... 
Ils sont tout modernes d'accent et de pensée.'» 

Ces strophes résument sous une forme transparente tous les griefs 
de Goethe contre le vrai Dieu ; c'est l'expression naive  de la haine in-
fernale qui animait ce vrai Méphistophélès. S'il était possible d'en 
douter, que l'on se rappelle les passages suivants, extraits des Mé-
moires du poète. Nous avons déjà cité les réflexions qui lui furent ins-
pirées par le tremblement de terre de Lisbonne. Il continue :  «L'été 

suivant, nous eûmes l'occasion d'apprendre à connaître de plus prés ce 
Dieu courroucé dont il est si souvent question dans l'ancien Testa-
ment. Un orage terrible éclata subitement; la grêle brisa, au milieu 

'  La Philosophic de  Goethe,  par E. CARO, p. 230.  
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de coups de tonnerre et d'éclairs, les glaces neuves de la partie de 
notre maison exposée au couchant; des meubles neufs, quelques 
livres précieux et divers objets de prix furent endommagés ; nous 
autres enfants, nous fûmes d'autant plus effrayés que les gens de la 
maison s'étaient précipités dehors, au milieu de l'obscurité,  et s'elTor-
çaient,  h genoux, de fléchir la colère divine, par d'affreux  hurle-
ments.' » 

Qui ne voit ici la traduction en prose des premières strophes du 
discours de Prométhée h Jupiter? Les dernières se retrouvent dans 
les lignes suivantes : 

«En définitive, l'homme se voit toujours mis dans le cas de ne 
pouvoir compter que sur lui-même. H semble que la divinité soit avec 
l'homme dans des rapports tels qu'elle ne puisse pas toujours ou du 
moins en temps convenable, répondre h  sa vénération, à'sa  confiance 
et h son amour. Dans ma jeunesse, je n'avais que trop fréquemment 
entendu cette voix qui nous crie, aux jours de la détresse : Sauve-toi 
toi-même; et combien de fois n'avais-je pas dit, en gémissant : Per-
sonne ne viendra-t-il donc h mon secours'! n  

Goethe résolut de se suffire. Son talent d'écrivain , stimulé par le 
vin et la conversation, lui parut la meilleure base de son existence. 
Mais, pour écrire, la solitude était nécessaire. «Je m'éloignai même 
des Dieux, dit-il avec emphase. La fable de Prométhée devint vivante 
en moi. J'ajustai h  ma taille la robe antique des Titans, et, sans y 
avoir pensé davantage, j'écrivis un morceau où est racontée la rup-
ture qui éclata entre Prométhée, d'une part, Jupiter et les Dieux, de 
l'autre. » 

Goethe tient même h découvrir le fond de sa pensée, quoiqu'il l'en-
veloppe de quelques nuages. Que l'on médite les phrases suivantes :  
«  Bien  qu'il soit possible d'y rattacher, comme cela est, du reste, arrivé, 
des considérations philosophiques et même des considérations religieuses ,  
ce sujet appartient en propre h la poésie. Les Titans sont la folie du 
polythéisme; comme le diable est la folie du monothéisme; nais  le 
diable et le Dieu unique, dont il est constitué l'adversaire, manquent 
de poésie.» 

Prométhée, c'est Goethe. «Je m'éloignai même des Dieux, h la 

llém.,  liv. I. 
11Vm.,  li v .  71Y.  
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manière de Prométhée ( nach Prometheischer Weise). — La fable de 
Prométhée devint vivante en moi.» Quelques lignes plus haut, il a 
raconté comment il est arrivé à ne rien attendre du Ciel. D'un autre 
côté, Jupiter, c'est le Dieu unique qui avait eu le malheur de dé-
plaire à Goethe, et s'il n'est pas nommé, c'est parce que sa figure n'est 
pas poétique. 

Il est donc pleinement démontré que Prométhée, vomissant des in-
jures contre Jupiter, c'est Goethe blasphémant son créateur et son 
Dieu. 

Dans les Conversations de Goethe, et dans ses Lettres, on rencontre 
des pages non moins odieuses. 

«Quant à moi, écrit-il à Jacobi, je ne puis me contenter d'une 
seule façon de penser; comme artiste et comme poète, je suis poly-
théiste; comme naturaliste, au contraire, je suis panthéiste, et l'un 
aussi décidément que l'autre ; les choses du ciel et de la terre forment 
un ensemble si vaste que, pour l'embrasser, ce n'est pas trop de tous 
les organes de tous les êtres réunis.'» 

Des protestants zélés accusèrent Goethe, pendant sa vie, de pencher 
vers le catholicisme; voici qui le justifie pleinement : 

a Que l'on me demande s'il est dans ma nature de témoigner au 
Christ une respectueuse adoration, je réponds : certainement. Je 
m'incline devant lui comme devant la révélation divine des plus hauts 
principes de la moralité. Que l'on me demande s'il est dans ma na-
ture de révérer le soleil, je réponds encore : certainement; car il est 
aussi une révélation de la divinité suprême, et même la révélation la 
plus puissante qu'il nous soit donné de connaltre, à nous enfants de 
la terre.'» 

Arrêtons-nous. Les ignobles propos d'un impie de bas étage n'ins-
pirent que le dégoût; dès qu'on cesse de les entendre, on n'y pense 
plus. Mais quand c'est un homme doué de qualités vraiment supé-
rieures, qui se permet de tenir un semblable langage, qui renie les 
grandes vérités, fondement de tout bien, et va porter l'insulte publi-
quement jusqu'au trône de Dieu, il est difficile de contenir l'émotion 
provoquée par le sentiment d'un tel désordre. Cet homme évidem-
ment se met au ban de la société dont il outrage les principes'et  les 
croyances générales. A plus forte raison doit-il être exclu de la com- 

'  OEuvres  scientifiques de  Goethe,  par M. E. FAIVRE,  p. 407. 
'  Conversations de G oethe. Trad. dc M. néLLnor,  t.  II,  p. 318. 
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pagnie des gens honnêtes. Cependant, Goethe s'est vu acclamer comme 
un génie par un grand nombre de ses contemporains; les années déj&  
nombreuses qui se sont écoulées depuis sa mort , n'ont pas éteint le 
zèle de ses admirateurs, et nous voyons décerner les honneurs d'une 
quasi-apothéose à ce moderne partisan du culte de Mithra I 

Dans une conférence publique, en 1865, M. Kirschleger faisait su-
bir à Goethe une singulière métamorphose. Il nous le montrait fidèle, 
plein de ferveur, transformant, au Brocken dans le Harz, « les ro-
chers mêmes sur lesquels on dit que les sorciers sacrifient aux dieux 
infernaux, en un autel d'oh  la reconnaissance la plus pure et la plus 
aimante s'élève vers Dieu.' » 

Les auditeurs sans défiance ont dtl  se retirer très-édifiés des senti-
ments pieux de « notre immortel poète.;  mais les habiles ont pu voir 
qu'il n'était nullement question du Dieu de tout le monde : Goethe 
sacrifiant sur le Brocken, sacrifiait d  son Dieu (meinem Golfe  den lieb-
lichsten  Dank geopfert). Or, le Dieu du poète c'était la nature, sous le 
symbole, dans le cas présent, de la Vénus antique.' » 

Il est juste de reconnaltre  pourtant que les ovations trop souvent 
décernées à Goethe, dans ces dernières années, n'ont pas toujours 
été sans restriction. M. Faivre, dans son travail important sur les 
OEuvres scientifiques de Goethe, a su, malgré l'indulgente et respec-
tueuse déférence qu'il lui témoigne, trouver, au moins une fois. des 
termes énergiques pour flétrir les doctrines exposées plus haut. 
M. Caro, dont l'enthousiasme, à l'égard de Goethe, s'élève jusqu'au 
lyrisme, est obligé de convenir, à son tour, que les théories de son 
héros sont creuses et sans consistance. 

«Aucun être ne peut tomber dans le néant, s'écrie Goethe dans la 
belle poésie intitulée Testament; l'essence éternelle ne cesse de se 
mouvoir en tous sens. Attachez-vous à la substance avec bonheur. La 
substance est impérissable, car des lois protègent les trésors vivants 
dont se pare l'univers...» N'espérons pas de grandes lumières sur cette 
substance, reprend M. Caro. Goethe se retranche dans l'obscur et l'im-
pénétrable pour n'en rien dire ou pour en parler d'une manière si 
vague, qu'en vérité le silence serait aussi clair. C'est ici que l'on sur-
prend la faiblesse et l'inanité d'un des plus beaux génies du pan- 

' La Métamorphose des Plantes de G oethe, p. 9. 
'  M. CARO a bien fait voir les  affinités  qui relient Goethe à Lucrécc,  le chantre épi-

curien  de la nature. Philosophie do Goethe, ch. XV, p. 342  et suiv. 
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théisme dans ses inutiles efforts pour donner quelque précision à sa 
pensée. Est-ce dire quelque chose que d'écrire en vers harmonieux 
cette profession de foi : «  Voici bien des années que mon esprit, avec 
joie, avec zèle, s'était efforcé de rechercher, de découvrir comment 
la nature vivante opère dans la création. Et c'est l'éternelle unité qui 
se manifeste sous mille formes : le grand en petit, le petit en grand, 
toute chose selon sa propre loi, sans cesse alternant, se maintenant 
près et loin, loin et prés, formant, transformant!... Pour admirer, 
je suis lit!  » Plus loin. M. Caro ajoute encore : «A travers toutes ces 
magnificences de la poésie, que de nuages accumulés !  Quel amas 
d'épaisses ténèbres, ou quel vide sous ce voile étincelant.'» Les con-
clusions  du livre sont assez nettes. «  Nous pensons avoir mis en lu-
mière  les singularités et les incertitudes de ce naturalisme qui tente 
mille fuites et mille détours pour échapper à la loi de son essence. Il 
nous a suffi , chemin faisant, d'indiquer ces inconséquences, sans nous 
arrêter longuement à les combattre.' » 

M. Caro condamne le naturalisme, le panthéisme; il déclare ces 
théories vaines, ténébreuses, dépourvues de certitude; pourquoi donc, 
à part deux ou trois phrases outre celles que nous venons de citer, 
son langage ne semble-t-il être qu'une perpétuelle glorification de ces 
mêmes erreurs ? N'est-ce pas trahir la vérité que d'écrire : « La philo-
sophie de la nature est en effet celle que l'on oppose avec le plus d'ar-
deur et de succès à la métaphysique spiritualiste.'» 

Certains hommes opposent le naturalisme au spiritualisme avec ar-
deur, c'est vrai , mais avec succès? De quel succès veut-on parler? 

« Les penseurs tels que Goethe ont un grand avantage sur les philo-
sophes de profession : ils ne sont liés à aucun système. Le dogma-
tisme peut être en certains cas une force : il est bien souvent un poids 
très-lourd à porter, un embarras pour la marche et le développement 
de la pensée. Un philosophe est tenu de disposer ses idées par ordre, 
de manière qu'elles s'enchaînent et se soutiennent.... Au contraire, 
un écrivain , un poète qui a le goût de la philosophie sans être pour-
tant philosophe, qui connaît tous les systèmes sans se lier à aucun, 
et qui réserve la pleine indépendance de sa pensée, tout en suivant 
les pentes secrètes de son esprit, de quelle force il dispose! Quel at- 

• M.  CARO,  Philosophie de Goethe, eh. Vt,  p. 177, 178, 181.  

• 

Ibid.,  p.  360.  
5  ibid.  Introd., p.  III.  
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trait supérieur il offre à cette multitude d'intelligences qui goûtent le 
plaisir facile des vues et des conceptions dispersées plus que la fatigue 
des longs efforts.... Goethe s'avance heureux et confiant, enrichissant 
son esprit, transportant sur tous les points sa noble curiosité, que 
rien n'arrête ou n'embarrasse dans ses excursions à travers l'inconnu. 

«Il a une philosophie pourtant, mais une philosophie irresponsable, 
pour ainsi dire, puisqu'elle décline tonte autorité, insaisissable à le 
dialectique, par la légèreté même de sa démarche et par sa souple li-
berté.' » 

Certes il serait difficile  de se procurer, pour un cours de littéra-
ture, un exemple mieux choisi de galimatias : ici tout est confus, 
absurde ou sophistique. 

Aux yeux de M. Caro, qui est philosophe, sans doute, puisqu'il a 
écrit la Philosophie de Goethe, la saine philosophie a tous les torts, 
c'est un lourd dogmatisme; il lui fait un crime de procéder avec ordre, 
de s'astreindre à une méthode rigoureuse ; il s'ingénie à verser le 
ridicule sur l'importance qu'elle attache à la certitude de ses conclu-
sions. L'idéal pour M. Caro est d'être philosophe sans philosophie, de 
repousser le vrai lors même qu'il nous apparait comme tel. Notre 
esprit rejette, en effet, l'erreur par un mouvement spontané, sans 
mérite; tous les hommes de bon sens ont, du reste, agi de même; 
c'est un procédé vieilli que la routine seule tient à conserver. Mais, 
voyez plutôt quel noble usage un esprit fait de son indépendance, 
quelles routes nouvelles il se fraye, en professant un égal dédain pour 
la vérité et pour le mensonge 1  Que dire de ces éloges à l'adresse de 
la philosophie de Goethe, de cette philosophie irresponsable même au 
tribunal de la logique et du bon sens? 

L'ouvrage est rempli de choses odieuses ou absurdes qu'il serait 
inutile de réfuter en détail ; mais peut-être convient-il d'en signaler 
quelques-unes. 

« Après tout, pour ce libre génie, que le christianisme n'avait pu 
retenir, mieux valait cet entretien viril avec un penseur du premier 
ordre.' » Ce penseur de premier ordre, c'est Spinoza. 

«Nous le voyons ici (Goethe après la lecture de Spinoza), à ce mo-
ment de sa vie où le chaos de ses idées se débrouille , où, pacifié dans 

Al.  CAeo,  Philosophic  de Goethe  ,  p. 4-6. 
' 

 

Ibid.,  p. N .  
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ses troubles intérieurs, réconcilie avec ses instincts, il sent tressaillir en 
lui des facultés presqu'infinies....' u 

a  1  se dégage en effet de la doctrine spinoziste des conseils de rési-
gnation fière, une sorte de stoïcisme  qui n'est ni sans austérité, ni sans 
grandeur. Goethe était particulièrement sensible à cette influence du 
système; il s'efforce de montrer à diverses reprises que Spinoza seul a 
donné d  l'homme les véritables raisons du renoncement viril.  qui est la 
grande loi de la vie , que lui seul a donné une théorie philosophique du 
renoncement.' » 

Ces citations que l'on pourrait multiplier indéfiniment, mais sans 
profit, font assez voir combien ce livre est frivole, sans qu'il soit né-
cessaire de nous y arrêter davantage. 

Revenons à Goethe. 

II. Religion pratique de  Goethe.  

Toute religion suppose des croyances qui lui servent de base. Goethe, 
ayant rédigé le symbole de sa foi , pouvait dés lors passer à la pratique 
du culte qui en est la conséquence. Son Dieu était le monde visible 
et tangible, envisagé par l'imagination comme un grand animal éter-
nel, et absorbant tous les êtres dans sa monstrueuse unité. Le dogme 
était simple: il n'exigeait de ses adeptes qu'un cerveau malade; mais 
la pratique était plus facile encore. 

Dans sa théorie, Goethe, constituant lui-même un fragment de la 
divinité, ne pouvait de toute évidence faire un acte plus agréable à 
Dieu, que de s'adorer et de s'encenser lui-même. Il n'y manqua pas. 
Aussi l'orgueil , poussé d'une part jusqu'au cynisme, et de l'autre 
jusqu'à la folie, résume complètement l'homme dont nous parlons. 
Ses mémoires fournissent à chaque instant des preuves de cette vanité 
qui ne sait plus rougir. 

C'est peu de nous dire ingéndment  que dés son enfance il avait 
toutes les marques d'un grand homme, une excellente mémoire sur-
tout; c'est peu de recüieillir  dans sa vie et de mettre en évidence, 
comme autant de précieuses reliques, les détails les plus insignifiants, 
de nous dire, par exemple, que, à Leipzig, élève en droit, il char- 

' Philosophie de Goethe, p. 38.  
'  Ibid.,  p. 43. 
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geait  de caricatures les marges de son cahier, pendant la leçon du 
professeur; il semble heureux d'intercaler dans son récit ses aventures 
les plus malpropres. Nous ne pouvons quo nous taire à ce sujet; ce-
pendant qu'il nous soit permis de citer un fait afin d'écarter le re-
proche d'exagération. 

Goethe rappelle certaines plaisanteries que ses camarades de classe 
se permettaient sur le compte de sa famille. «Mon pére,  à les entendre, 
était le fils d'un homme de haute naissance, et cet autre bourgeois 
(le grand-pére de Goethe) n'avait qu'une paternité honoraire. Ils 
avaient l'impudence de produire à l'appui des raisons de tontes sortes : 
notre fortune,  par exemple, venait de notre grand'mère.  Ces insinua-
tions malicieuses me firent contracter une maladie mentale qui prit à 
la sourdine un développement considérable. Je ne pouvais trouver 
mauvais d'être le petit-fils d'un homme distingué, même au détri-
ment de la légitimité. Ma puissance d'investigation, aidée de tout ce 
que j'avais de pénétration dans l'esprit et d'imagination,  fut employée 
à résoudre cette énigme. Bientôt je découvris de nouvelles proba-
bilités.» 

Goethe brode sur ce thème un long récit qu'il termine par ces ré-
flexions philosophiques :  «Je fus réduit plus tard à ne voir là qu'une 
fable sans consistance; il m'en resta néanmoins une impression pro-
fonde, et je ne pouvais m'empêcher de rapprocher et de comparer 
encore de temps en temps les portraits des personnages en question 
et dont l'image était vivement empreinte dans mon esprit. Tant il est 
vrai que ce qui élève un homme, dans sa manière de voir, flatte se-
crètement sa vanité, et le séduit à ce point qu'il néglige l'honneur ou 
la honte qui s'y rattache.' » 

A la suite du mémoire de Goethe sur la Métamorphose des plantes . 
on trouve un chapitre fort curieux que nous ne pouvons passer sous 
silence. 11  est intitulé : Andere Freundlichkeiten. Ce mot est assez diffi-
cile à traduire, mais il exprime bien toute l'émotion que les éloges 
décernés au livre avaient causée à son auteur. 

Laurent de Jussieu, dans son Introduction d  la Botanique, avait 
parlé de la métamorphose des plantes; Goethe s'empresse de citer son 
nom; mais Laurent ne s'était exprimé sur le point sensible qu'en 
termes concis et d'une manière incomplète, aussi l'appelle-t-on sim-
plement Jussieu. 

'  Mémoires. Liv. ll.  
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Usteri avait sans doute beaucoup moins fait pour la botanique en 
général, mais il eut du moins le bon esprit de dire quelque part :  
«  De  metamorphosi plantarum egregie nuper Goethe vir clarissimus 
egit; ejus libri analysin uberiorem  dabo. »  Usteri devint tout à coup 
un homme supérieur, éminent (ein vorzüglicher Mann). 

Willdenow  néglige l'écrit de Goethe, il se contente d'en dire :  «La 
vie des plantes consiste, comme Goethe le dit fort élégamment (ganz 
artig), dans une série de dilatations et de contractions alternatives.» 

«Cet élégamment ne saurait me déplaire, reprend Goethe, surtout 
à la place honorable oit il se trouve, mais combien l'egregie  de M. Us-
teri  est plus élégant à la fois et plus obligeant!» 

En conséquence, Willdenow, dont les immenses travaux sont con-
nus de tous les botanistes, reste simplement Willdenow,  loin de l'émi-
nent M. Usteri. 

Nous apprenons encore, dans le même chapitre, que Batsoh  avait 
dédié à Goethe un genre de plantes et qu'il avait eu soin de le placer 
pris des sempervivum; malheureusement le genre Gathea  ne put se 
maintenir. Le minéral, appelé pyrosidérile,  s'était également vu nom-
mer Goethite;  on voulut, mais aussi vainement, attacher le nom de 
Goethe à un os de la tête des palmigrades. Goethe, tout ému par le 
souvenir de tant de témoignages rendus à sa personne, est sur le 
point de citer confidentiellement à son lecteur toutes les académies 
qui l'ont reçu dans leur sein. Enfin la page entière est écrite avec 
une dévotion capable d'arracher des larmes aux coeurs les plus durs. 

Si Goethe avait des paroles attendries pour ses adorateurs, il savait 
aussi s'armer d'un zèle véhément contre ses ennemis. Écoutons cette 
déclaration solennelle : «Pendant les longues années de notre vie, 
nous avons été à même de constater que, dans les conflits d'opinions 
et de faits, il ne sert à rien de ménager son adversaire, il s'agit de 
l'écraser; personne ne se laisse débusquer de sa position par des flat-
teries ou des compliments; il faut que la force intervienne. Or, on 
trouve à peine, dans l'histoire des sciences, un parti plus opiniâtre 
que celui de Newton. Il a abrégé la vie de plus d'an ami de la vérité; 
il m'a ravi à moi-même l'emploi plus agréable et plus utile de plu-
sieurs années..Que  l'on veuille donc bien me pardonner, si j'ai dit de 
ce parti et de son auteur tout le mal possible.' »  

Zur Farbenlehre. — Abschlusz.  
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Les partisans de Newton se permettaient, non sans quelque raison, 
d'appeler extravagantes, ou simplement de négliger les hypo-
thèses de Goethe sur la lumière et les couleurs; on conçoit dès lors que 
le dictionnaire ait manqué d'expressions assez fortes pour flétrir de tels 
excès. La théorie de Newton sur la lumière devient pour Goethe un 
nid de rats et de chouettes, une vieille construction ruinée;  défendue 
seulement par quelques invalides.' 

Ces invalides sont Uaûy,  Mollweide, Biot, etc. 
«Comme tous les disciples de Newton, May  ressemble h ces ani-

maux ruminants dont le canal alimentaire aboutit h plusieurs esto-
macs; ils avalent le foin newtonien, ils ne peuvent le rejeter, ni le 
digérer : ils le ruminent inutilement.» 

«Je n'ai pas encore lu le plaisant manifeste de Mollweide,  c'est une 
compilation pénible et obscure.» 

«Le chapitre de la physique que Biot consacre h la lumière et aux 
couleurs nous rappelle les tombeaux égyptiens; les phénomènes sont 
vides et embaumés avec des nombres et des signes. Sur le cercueil 
scientifique sont peintes des figures bizarres. Elles représentent les 
expériences par lesquelles les physiciens ont enseveli dans les détails 
ce qui est éternel et sans mesure. A cette lecture, tout ami des sciences 
n'a plus qu'il  s'écrier : Qui me délivrera de ce corps de mort.'» 

Les mathématiques gênaient visiblement Goethe dans ses caprices de 
physicien; il propose de les supprimer. 

Arrêtons-nous : on se fatigue h reproduire ces choses sans nom. 
Notre thèse est du reste suffisamment  établie : Goethe était lui-même 
l'idole h laquelle il réservait toutes ses adorations. 

Cependant, au milieu de ces ténèbres épaisses, accumulées par un 
immense orgueil , on découvre avec surprise des éclaircies qui rendent 
témoignage h une raison lucide, au moins par intermittences, et h  
l'action de la grdce.  A l'Université de Leipzig, le bon Gellert, « la 
tête penchée, demandait h ses élèves, d'un ton larmoyant, s'ils avaient 
soin d'aller au temple, de se confesser et de prendre part h la Cène.» 
Goethe ajoute : «Je ne puis négliger cette occasion de rappeler ce qui 
m'est arrivé dans ma première jeunesse, afin de faire voir d'une ma-
nière sensible que les grands actes prescrits par la religion doivent 

'  Zur Farbenlehre.  — Vorwort. 
FAIVRE,  OEuvres scientifiques de Goethe, p. 418. 
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être disposés avec ordre et s'enchaîner, si on veut qu'ils produisent 
les fruits que l'on est en droit d'en attendre. Le calte protestant est 
trop maigre, trop inconséquent pour maintenir une communauté 
compacte; il arrive de là que les individus se dispersent pour former 
de petits groupes à part, ou se livrent tranquillement, à côté les uns 
des autres, aux occupations vulgaires de la vie civile, sans aucun lien 
religieux. 

«...  Dans l'ordre moral et religieux, ainsi que dans l'ordre phy-
sique ou civil, l'homme ne fait rien de bien sans préparation; il faut 
que l'habitude naisse pour lui de la répétition des actes; si vous l'a-
bandonnez h  lui-même, h son dénûment  natif, vous lui rendez inac-
cessible la règle de ses affections et de ses devoirs; vous voulez qu'il 
produise certains actes avec plaisir, ayez soin de les lui rendre fami-
liers. Or, le défaut général de la religion protestante, c'est la disette, .  

et si on pénètre dans les détails, on s'aperçoit que le protestant, n'a 
pas assez de sacrements. Il n'y en a qu'un auquel il prenne une part 
volontaire, la Cène; car pour le baptême, il ne peut que le voir ad-
ministrer, ce qui est sans profit pour lui-même. Les sacrements cons-
tituent ce qu'il y a de plus élevé dans la religion , le signe sensible 
d'une faveur et d'une grâce divine extraordinaire. Dans la Cène, une 
créature terrestre reçoit sur ses lèvres et s'incorpore un être divin : 
elle participe h une nourriture céleste, voilée par une forme sensible. 
Cette croyance est la même dans toutes les Églises chrétiennes I, mal-
gré les divergences qui les séparent sur le plus ou moins de respect 
qu'on doit au mystère, ou sur la manière de l'abaisser au niveau de 
notre intelligence. La réception de ce sacrement demeure toujours une 
grande et sainte action, qui atteint et même,  dépasse les limites du 
possible, emporte avec elle tous les biens désirables. Un tel sacrement 
ne devrait pas être seul. Le chrétien ne peut jouir de la joie qui en 
est le fruit, si le sens symbolique ou sacramentel n'est développé  dans 
son âme; il doit être habitué à voir concourir la religion intime du 
cour  et celle de l'Église extérieure dans une parfaite unité qui soit 
comme un sacrement général consacrant tous les sacrements particu-
liers et .leur  conférant une efficacité permanente. ,  

'  Cette assertion trop absolue n'est pas applicable aux sectes qui ont rejeté la 
présence réelle de Notre Seigneur dans la divine Eucharistie. 

Goethe substitue Ici ses folles rêveries unitaires à la doctrine catholique : l'ins- 

GOeTNE.  3 



$ 4 GOETHE RT  LA SCIENCE DE LA NATURE. 

a Voici qu'un jeune couple se donne la main, en vue d'un but plus 
élevé que la danse ou un salut transitoire : le prêtre le bénit, et le 
lien est indissoluble. Bientôt ces époux apportent au pied de l'autel 
une image d'eux-mêmes; l'enfant, purifié dans l'eau sainte, est si 
intimement incorporé à l'Église, qu'une monstrueuse apostasie pour-
rait seule le priver des bénéfices qui découlent pour lui de cette céré-
monie. On le laisse libre de â occuper à son gré des choses de ce 
monde, mais il doit se faire instruire de celles du ciel. Un examen 
constate quand l'instruction est achevée. Le jeune chrétien est alors 
admis au nombre des membres actifs de la société, il est reçu dans le 
sein de l'Église comme un fidèle sincère et agissant en pleine connais-
sance de cause; or, cette admission ne se fait pas non plus sans un 
signe extérieur qui en établisse l'importance. Le voilà donc vraiment 
chrétien; tous les avantages attachés à ce titre lui sont maintenant 
connus, et aussi les devoirs. 

s  Dans l'intervalle, des choses singulières se sont passées pour cet 
enfant; il lui a fallu grandir au milieu des leçons et des châtiments, 
malgré l'ennui que ce régime pouvait lui causer; à l'avenir, il lui 
faudra recevoir encore des leçons, on l'avertira de ses fautes, mais les 
châtiments devront cesser. Or, dans l'inextricable embarras oh le con-
flit des tendances naturelles et religieuses va le jeter, une magnifique 
issue lui est ménagée. Il ira confier ses actes et ses méfaits, ses fautes 
et ses doutes à un homme respectable, établi à cet effet, et cet homme 
saura calmer ses troubles, lui donner des avis, le fortifier, le corriger 
par des peines également symboliques, et enfin, par une pleine abso-
lution de sa faute, lui rendre le bonheur, lui remettre nets et déga-
gés de toute inscription fâcheuse, les comptes de sa vie. C'est ainsi 
que, par une suite d'actions sacramentelles générales, qui, pour un 
observateur attentif, en comprennent plusieurs autres de même na-
ture, l'enfant est préparé, pleinement pacifié. Alors il fléchit le ge-
nou pour recevoir l'hostie. Afin que le mystère grandisse encore dans 
son esprit, on ne lui laisse entrevoir le calice que dans le lointain ; ce 
n'est pas à la fois une nourriture et une boisson ; le pain du ciel qu'il 
reçoit ne fait qu'exciter sa soif pour le céleste breuvage.' 

titution  divine seule peut constituer les sacrements dans ce qu'ils ont d'essentiel 
et les rendre efficaces.  

L'intention  de Goethe est évidemment d'exposer la doctrine de l'Église catho-
lique sur les sacrements; mais, égaré par son imagination , il tombe ici dans une 
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«Cependant, que le jeune homme ne croie pas tout fini; que 
l'homme mûr lui-même ne le croie pas 1 Dans les affaires de ce monde, 
on finit par ne plus compter que sur soi-même, et dès lors on ne 
veut plus soumettre à une direction étrangère ses connaissances ac-
quises, son intelligence, son caractère; dans les choses de l'ordre su-
périeur, au contraire, notre apprentissage ne finit pas. Nos sentiments 
les plus élevés, parfois gênés à l'intérieur, reçoivent souvent du de-
hors de telles atteintes, que nous trouvons difficilement dans nos 
propres facultés les conseils, les consolations et les secours nécessaires. 
Eh bien 1 une planche de salut reste pour toute la vie, c'est cet homme 
pieux, intelligent, qui est là toujours prêt à ramener dans le droit 
chemin ceux qui s'égarent, et à soulager ceux qui sont tourmentés. 

« Aux portes de la mort, ces moyens de salut se retrouvent multi-
pliés. Le moribond, habitué à la confiance dés ses premières années, 
reçoit avec empressement les assurances qu'on lui apporte. En effet, 
au moment où toutes les garanties de la terre s'évanouissent, une 
existence heureuse et sans fin lui est promise au ciel. Il se sent plei-
nement convaincu qu'aucun élément hostile, qu'aucun esprit mal-
veillant ne pourra l'empêcher de se revêtir de son corps glorifié, et de 
jouir, au sein même de la divinité, d'un bonheur sans limites. 

u Des onctions sont réservées même aux pieds du mourant qui doit 
être sanctifié tout entier. Ils en contracteront, même dans le cas d'une 
guérisson possible, une répugnance à toucher encore cette terre dure, 
impénétrable; ils recevront une merveilleuse agilité  qui leur per-
mettra de s'élancer loin de la motte qui les retenait captifs. C'est ainsi 
que le berceau et la tombe se trouvent étroitement reliés, malgré 
l'intervalle qui peut-être les sépare, dans ce cercle brillant d'actions 
saintes. n  

Goethe rend hommage également à la convenance, à la nécessité 
d'un sacerdoce surnaturel dans son origine, transmis et perpétué 
comme un héritage spirituel. 

«Le prêtre entre ainsi dans l'ordre de ceux qui l'ont précédé et de 
ceux qui le suivront, dans le cercle des oints du Seigneur, pour re-
présenter Celui qui bénit en vertu d'un droit suprême; il remplit ses 
fonctions avec d'autant plus d'éclat que ce n'est pas sa personne que 

erreur capitale. L'Église enseigne que le corps de Notre Seigneur Jésus-Christ se 
trouve tout entier sous l'espèce du pain, et tout entier sous l'espèce du vin, après 
la consécration. 
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nous vénérons, mais l'autorité dont il est revêtu; nous ne fléchissons 
pas le genou sous son geste, mais pour recevoir la bénédiction qu'il 
répand, et cette bénédiction elle-même nous apparaît d'autant plus 
sainte qui elle semble venir du ciel plus directement, puisque celui 
qui en est l'instrument sur la terre ne peut ni l'affaiblir ni la déna-
turer par ses fautes et son indignité. 

«Le protestantisme n'a fait que disloquer cet ensemble si bien com-
pris. Une partie des symboles que nous venons de rappeler sont re-
jetés comme apocryphes, quelques-uns seulement sont admis comme 
canoniques. Comment, dans un tel état de choses, l'indifférence, 
professée à  l'égard des premiers, pourrait-elle faire apprécier les der-
niers à leur juste valeur '  ? 

Goethe est sorti du vague, de l'incertain dans lequel nous le voyons 
s'envelopper d'habitude. Son style est devenu plus grave, ses raison-
nements, par une exception rare, sont généralement conformes aux 
lois de la logique et du bon sens. On lui ferait sans doute trop d'hon-
neur en croyant qu'il a tiré de son propre fonds les pages que nous 
venons de traduire; il venait de lire, ou il avait encore sous les yeux, 
une exposition raisonnée de la doctrine catholique sur les sacrements. 
Théologien novice, il trébuche lourdement ça et là.  Il est loin d'avoir 
compris tout ce qu'il y a de surnaturel et de divin dans la constitution 
de l'Église catholique. Cependant il en a entrevu quelque chose. Les 
sacrements, dont il apprécie surtout la valeur esthétique, sont pour 
lui «des fruits que le sol ne saurait produire naturellement; il faut 
les faire venir d'une autre région.» Il a des notions sur le principe 
d'autorité dans l'Église. «Le prêtre, selon Goethe, reçoit sa mission 
d'en haut. Il est impossible de s'emparer du sacerdoce par des moyens 
humains. Le sacerdoce se transmet d'après un ordre hiérarchique de 
nature spirituelle. »  

Son admiration parait acquise sans arrière-pensée à des institutions 
si sages, en si parfaite harmonie avec notre nature. Ce n'est pas à  des 
émotions purement artistiques qu'il cède en ce moment. Il rappelle 
avec une tristesse évidente, le désenchantement qui éteignit l'enthou-
siasme de ses jeunes années pour les choses religieuses. 

Il avait commencé avec zèle, mais la routine, les formules usées du 
ministre chargé de l'instruire l'eurent bientôt déconcerté. Il s'empara 

'  Aus meinem Leben. Sieb. Buch. 



GOETHE ET LA SCIENCE DE LA NATURE. 37 

des feuilles qui contenaient les matières de son examen, les mit dans 
le fond de son chapeau, et, grâce â  la bonhomie de l'interrogateur, 
les réponses de l'élève furent trouvées fort satisfaisantes. Cependant 
Goethe ne se vante pas de cette espièglerie ; il laisse même voir qu'il 
aurait préféré agir, dans cette circonstance, avec plus de sincérité et 
de conviction. 

Des souvenirs plus amers encore se rattachent dans son esprit, it  la 
confession qu'il dut faire avant sa première communion. 

Il aurait voulu confier à son père spirituel, avec l'accusation de 
ses fautes, les doutes, les inquiétudes qui troublaient son âme, mais 
la religion protestante lui interdisait cette confiance qu'il envie aux 
catholiques. «On nous enseignait, dit-il , que nous valions beaucoup 
mieux que les catholiques, parce que nous n'étions pas dans l'usage 
de rien accuser de particulier en confession, et que même il serait 
nuisible de le faire, dans le cas où nous en aurions le désir. Cette 
dernière assertion surtout ne m'allait pas. u il prépara donc sa for-
mule de confession en termes généraux, mais assez transparents 
néanmoins, pour laisser voir â  un homme intelligent l'état de son 
âme. 

a  Malheureusement, lorsque, dans le choeur de l'ancienne église 
des Cordeliers, je me fus approché de l'espace entouré d'un treillis 
où se plaçaient les ministres pour confesser; lorsque, le marguillier 
m'ayant ouvert la porte, je me vis enfermé avec mon grand-papa 
spirituel dans ce local étroit, et que je l'eus entendu me souhaiter la 
bienvenue de sa voix grêle et nasillarde, toute la lumière de mon 
esprit et de mon coeur s'éteignit subitement; je ne pus retrouver la 
formule de confession que j'avais apprise de mémoire. Dans cet em-
barras, j'ouvris le livre que j'avais entre les mains, j'y las une for-
mule courte et si générale que tout le monde aurait pu se l'approprier. 
Je reçus l'absolution et je m'éloignai ni chaud ni froid. Le lendemain 
je m'approchai avec mes parents de la table du Seigneur.' »  

Dans la suite, Goethe éprouva des remords; le texte de l'Écriture, 
d'après lequel l'indigne communiant mange et boit lui-même sa 
propre condamnation, lui revint h  l'esprit; son imagination se rem-
plit de fantômes affreux. D'autre part, â  tant de maux, il ne voyait 
dans la confession, telle que les protestants la pratiquent, qu'un re- 

' Aua meinem Leben. Sieb. Buch. 
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mède inutile, sans efficacité. Il lai fallut rester dans cet état pénible 
jusqu'à ce qu'enfin «  j'eusse chassé loin de moi ces angoisses, en disant 
adieu pour toujours à l'église et à l'autel.» 

Ce sont là, certes, les pages les plus émouvantes des Mémoires du 
poète. Il dissimule à peine son indignation contre la fausse religion 
qui l'a perdu, contre cette religion « inconséquente, pleine de la-
cunes, incapable d'animer un corps social, aboutissant à la dissolu-
tion complète des liens religieux.» La religion catholique restait : la 
sublimité de ses dogmes frappait son esprit, la convenance admirable 
de ses institutions' pratiques touchait son cœur. Mais il était trop tard !  
Goethe se voyait enlacé dans l'erreur par des chaînes trop nombreuses 
et trop difficiles à rompre ; il n'y avait pas assez de sincérité, ni 
surtout d'humilité dans cette âme pour qu'elle pût se résoudre à 
suivre la vérité jusqu'au bout. 

Goethe n'essaiera nulle part de démontrer sérieusement, comme il 
l'a fait pour le protestantisme, la fausseté ou l'insuffisance  de la foi 
catholique; mais il se permettra çà et là, comme pour étouffer un 
remords, des plaisanteries ignobles, des injures grossières qui ne 
prouveront que l'avilissement de son caractère. 

C'était sur la route de Terni à Rome. Goethe, enfermé dans une 
chaise de poste, se prit tout à coup à ne plus voir dans le catholi-
cisme «qu'une religion totalement dégénérée du christianisme primi-
tif; ce n'était plus, à ses yeux , qu'un paganisme informe et baroque.» 
Heureusement Goethe a soin d'avertir ses lecteurs, au commencement 
de son récit, que «c'est à  la faveur du diable qu'il doit ce qu'il va 
dire», et à la fin, «que ce sont de pures rêveries.'» 

A Rome, le jour de la commémoraison des morts, un ami du poète 
le conduisit à la chapelle du Quirinal , ob  le Pape, alors Pie VI , de-
vait officier.  Laissons-le raconter ses impressions : «Le Saint-Père est 
la plus belle, la plus noble figure que j'aie vue; les cardinaux pré-
sentent une grande variété d'âge et de formes. Je fus pris là d'un 
étrange désir. Il me semblait que le premier Chef de l'Église devrait 
bien ouvrir sa bouche d'or : ses paroles inspirées sur l'ineffable salut 
des âmes bienheureuses nous auraient émus. Mais quand je le vis se 
mouvoir â  droite et à gauche devant l'autel, se tourner tantôt d'un 
côté, tantôt d'un autre, faire des gestes et murmurer des prières 

I Italienische Reise. Tern i  , Bien  27. ocl.  
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comme un prêtre vulgaire, mon péché originel de protestant se ré-
veilla et je ne pus trouver là aucun attrait dans le Sacrifice de la 
messe que je connaissais depuis longtemps.' »  

Évidemment le vicaire du Christ avait tort. Pouvait-il ignorer que 
Jean-Wolfgang Goethe avait fait son entrée à Rome? Ne devait-il pas 
tenir en réserve un discours d'apparat, capable d'intéresser un tel 
auditeur? Ou enfin s'il voulait célébrer la sainte messe, il fallait le 
faire selon des rite  moins communs et plus élégants. Goethe fut donc 
mécontent du Pape 1 

Si l'unité, la simplicité, la candeur sont des signes auxquels on 
reconnaît la vérité, l'erreur, elle aussi, prend des allures qui la dé-
masquent : essentiellement mobile et tortueuse, elle sème partout le 
désordre et la confusion. Là est l'explication de cette variété d'aspects 
que présente le personnage dont nous suivons les capricieuses évolu-
tions. Égaré loin de l'étroit sentier du vrai, Goethe promène à l'aven-
ture ses pas incertains. Nous aurions à signaler ici ses tentatives 
d'agrégation à la communauté des Frères moraves, les retouches suc-
cessives qu'il faisait subir aux livres saints, ses plans d'éducation 
religieuse à l'aide de tableaux ; mais l'importance de ces détails est 
trop mince pour exciter quelque intérêt. Il  en est un pourtant qui 
mérite d'être rappelé. 

Goethe couronna ses études par une thèse sur les rapports de l'É-
glise et de l'État. Or, l'idée capitale du jeune candidat, qui, au lieu 
de suivre les cours, se ménageait des entrevues suspectes avec les filles 
de son maitre de danse et du pasteur de Sessenheim 2 ,  était que le 
pouvoir civil a non-seulement le droit, mais le devoir de déterminer 
le culte obligatoire pour tous, ecclésiastiques et laïques. 11 avait 
trouvé là un moyen qui lui paraissait fort simple et très-avantageux 
de prévenir toute collision entre les deux pouvoirs. C'était sans doute 
proposer d'une part un despotisme absolu, et de l'antre, ne voir dans 
la religion qu'une oeuvre de création parement humaine, sans carac-
tère surnaturel ; mais Goethe n'était pas en peine pour si peu de chose. 
Le doyen de la Faculté fit remarquer à l'auteur de la thèse qu'il ne 
fallait pas songer à publier ce travail comme dissertation académique; 

'  Italienische Reise. 
'  M. KIBSCNLEGER  rappelle cet épisode avec complaisance, dans son Guide du 

botaniste, p. 237. Il est regrettable que certaines pages de la Flore d'Alsace sem-
blent écrites pour d'autres lecteurs que des botanistes honnêtes. 
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plus tard il pourrait la faire imprimer en son nom et comme protes-
tant. Ces réflexions n'étaient pas sans quelque justesse. La thèse, défié 
formulée du reste par Platon, n'est fausse que quand il s'agit de la 
religion révélée; elle est parfaitement juste h  l'égard de tons les cultes 
d'origine humaine. Les écrivains goethomanes  ont parfaitement compris 
que cette thèse, malgré son cachet goethéen',  faisait peu d'honneur au 
libéralisme de leur héros; aussi ont-ils généralement soin de passer 
outre, plongés dans un respectueux silence. Goethe pourtant était libé-
ral.  Il se vante d'appartenir comme juriste h  un groupe d'avocats, 
occupés, de son temps, h reldcher  les liens sociaux, en favorisant les 
divorces, par exemple, et en faisant valoir, dans tous les cas, le béné-
fice des circonstances atténuantes. 

Quelques faits d'un tout autre genre vont nous dévoiler une nou-
velle face «du grand poète-naturaliste, h  l'esprit olympien , serein et 
dominateur.' »  

Les mémoires de Goethe s'ouvrent par cet horoscope que rien ne 
nous autorise h regarder comme un simple badinage. 

«Le 28  août 1749, lorsque la cloche sonnait midi, je vins au 
monde à Francfort-sur-le-Mein. Les constellations étaient de bon 
augure. Le soleil , au point culminant de sa course, était dans le signe 
de la Vierge. Jupiter et Vénus jetaient sur la scène un regard favorable.' 
Mercure n'était pas hostile. Saturne et Mars gardaient la neutralité. 
La Lune seule, dans son plein, exerça une opposition d'autant plus 
énergique qu'elle entrait dans son heure critique. Elle s'opposa donc 
h ma naissance jusqu'à ce que cette heure fat passée. Cet aspect favo-
rable du ciel, dont les astrologues m'ont appris dans la suite h tenir 
grand compte, put contribuer à ma conservation.'» 

Nous savons, d'autre part, que Goethe vénérait le soleil h  l'égal 
du Christ. Dans Werther  et dans les poésies, on trouve de nouvelles 
preuves de cette foi dans l'influence des astres. 

Goethe voyageait sur les bords de la Lahn. 
«Je m'avançais, dit le poète, le long de la rive droite du fleuve; 

je contemplais ses flots étincelant aux rayons du soleil, h quelque 
distance au-dessous de moi, dans l'intervalle des saules qui, fil  et là, 
le dérobaient h ma vue. Je fus repris en ce moment du désir de pou- 

M. KIRSCHLEGER. 

Annales de l'Association  philomatique  vogéso- Rhénane,  W liv., p. 76. 
'  Aus meinem Leben. Erst. Buch. 
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voir reproduire par les arts de tels spectacles. Par hasard , j'avais un 
joli couteau dans ma main gauche; an  même instant je crus entendre 
au fond de l'âme une voix qui m'ordonnait de jeter immédiatement 
ce couteau dans la rivière. Si je le voyais descendre au fond , je sau-
rais que mes projets artistiques s'accompliraient; si les saules, an 
contraire, m'empêchaient de le voir plonger, je serais averti de ne 
plus m'occuper de ce dessein. J'obéis h ce caprice, et, sans plus faire 
attention à la valeur du couteau qui réunissait plusieurs genres de 
mérites, je le lançai de la main gauche, comme je le tenais, vers la 
rivière. Mais je devais être encore la victime de cette duplicité des 
oracles, dont les anciens se plaignirent tant de fois et si amèrement. 
La chute du couteau , vers le terme de son trajet, me fut masquée par 
les dernières branches des saules : cependant je vis avec la plus grande 
netteté l'eau rebondir comme une fontaine jaillissante an-dessus du 
point oh il s'était enfoncé. Je ne pus tirer un augure favorable de 
cette aventure, l'hésitation qu'elle produisit dans mon esprit lit que 
je ne me livrai à mes exercices qu'avec des alternatives de zèle et de 
nonchalance. Le sens de l'oracle fut de la sorte accompli.' »  

Les éditeurs des oeuvres complètes de Goethe feraient bien de joindre 
h leur travail deux vignettes. Dans la première, on verrait le poète 
apostropher de sa fenêtre le chien qui aboie dans la rue ; dans la se-
conde, il jetterait son couteau dans la Lahn. 

§ Ill. Existence et immortalité de lame. 

Nous avons déjà cité un long fragment d'une conversation de Goethe 
avec un de ses amis, sur la destinée humaine. C'est là qu'on trouve 
le plus amplement développées ses opinions sur la nature de l'âme 
et sur sa persistance après la vie présente. 

II est digne d'attention, que ces mots d'âme et de vie future, soient 
si rares dans les oeuvres de Goethe. Cette absence nous parait une ca-
ractéristique de la plus haute valeur. Goethe blasphémait Dieu , ou 
feignait de ne pas le connattre. (( Nous  n'avons , dit-il, le sentiment 
des éclairs de la pensée, qu'au moment  où ils nous  frappent!  Nous ne 

'  Aus meinem Leben. Dreizehnt. Buch. 
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connaissons que les ganglions, les parties extérieures de la cervelle, 
mais de sa nature intime, nous ne savons pour ainsi dire rien 1  Que 
voulons-nous donc savoir de Dieu ?... 

« De même qu'il y a des planètes d'hommes, il peut y avoir très-
bien  des planètes de poissons et des planètes d'oiseaux , où Dieu 
n'existera pas:A  parler rigoureusement, je ne veux rien savoir sur 
Dieu au-delà des conclusions que me permettent de tirer les phéno-
mènes sensibles, dans le cercle assez étroit degquels  je suis enfermé 
sur cette planète. t  » 

Or l'étude des ganglions et de la cervelle ne nous conduit guère 
plus loin dans la connaissance de l'âme et de son avenir. Ces grandes 
questions, dont l'importance est capitale pour tous, restaient donc 
sans réponse pour Goethe, ou plutôt il en avait pris son parti. Comme 
saint Augustin le dit de lui-même pour une certaine époque de sa 
vie, «la vérité avait beau l'inonder de sa lumière, il avait détourné 
son intelligence de la contemplation des choses incorporelles pour ne 
plus voir que des lignes, des couleurs et des grandeurs saillantes.' ,°  
«Enfermé sur sa planète, dans le cercle étroit des phénomènes sensi-
bles ,» il niait qu'il pût rien exister en dehors de son enclos. Cette 
position philosophique spéciale plaisait à Goethe, semble-t-il; mais la 
constance n'était pas sa vertu principale. D'ailleurs quand un homme 
renonce au domaine des idées, il se prive en même temps de l'usage 
de la parole, qui en est le signe, il s'abaisse jusqu'au mutisme ani-
mal. La logique condamnait Goethe au silence. La peine sans doute 
était bien choisie, mais le poète , en homme habile, avait su prévoir 
et tourner l'obstacle. La logique le gênait, il supprima la logique, et 
rien dés lors ne put l'empêcher de raisonner et de déraisonner en toute 
I i berté. 

Nous n'avons donc pas à discuter , mais à exposer l'absurde. Vou-
lant s'assurer de l'existence personnelle de notre âme après la mort , 
Goethe eut recours à l'observation. Or des observations, prolongées 
pendant des années, faites sur notre constitution et sur la constitu-
tion de tous les êtres de la nature, lui apprirent que l'existence d'une 
vie future, loin de contredire les faits, en reçoit de nouvelles dé- 

' Philosophie de Goethe, par E. CARO. Appendice, p. 410-411. 
'  «Et irruebat  in oculos ipsa vis vert; et avertebam palpitantem mentem  ab in-

corporea re ad liucamenta,  et colores, et tumentes  maguitudines.'  
(S.  Aucun*.  Lib. Confess. IV, cap. XV, 1.) 
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monstrations. Ces démonstrations sont nouvelles, en effet, comme 
nous allons bientôt le voir. 

«Mais combien de parties de notre être méritent de persister et 
de durer après notre mort? C'est encore la une question toute nou-
velle, selon Goethe, c'est la un point que nous devons abandonner a  
Dieu seul.» Cependant il se ravise et résout sans peine une difficulté 
qu'il vient de déclarer insoluble. Écoutons : 

«Les derniers éléments primitifs de tous les êtres, et pour ainsi 
dire les points initiaux de tout ce qui apparaît dans la nature, se 
partagent suivant moi en différentes classes, et forment une hiérar-
chie. Ces éléments, on peut les appeler des âmes, puisqu'elles ani-
ment tout, mais appelons-les plutôt monades; gardons cette vieille 
expression leibnitzienne;  pour exprimer la simplicité de l'essence la 
plus simple , il n'y en a guère de meilleure. — Eh bien, ces mona-
des (ou points initiaux), l'expérience nous montre qu'il y en a de si 
petites , de si faibles , qu'elles ne sont propres qu'a une existence et a  
un service subordonnés. D'autres, au contraire, sont très-puissantes 
et très-énergiques. Celles-ci attirent de farce dans leur cercle tous les 
éléments inférieurs qui les approchent, et les font devenir ainsi par-
tie intégrante de ce qu'elles doivent -animer,  soit d'un corps humain , 
soit d'une plante, soit d'un animal, soit d'une organisation plus 
haute, par exemple, d'une étoile.» Goethe n'emprunte pas seulement 
a  Leibnitz l'expression de monade , il lui prend le système tout entier, 
a  part les énormités dont il le surcharge. Le système des monades 
n'est qu'une série d'hypothèses, sans démonstration d'aucune sorte; 
mais , au moins, Leibnitz, en le proposant , ne le faisait valoir que 
pour une vue de l'esprit , comme un mode selon lequel on pourrait 
concevoir la nature intime des choses, laquelle échappe a  nos sens. Or, 
cette théorie essentiellement abstraite, Goethe veut l'asseoir sur des 
bases purement expérimentales ; il prétend qu'elle naît de l'observa-
tion ! Dites-nous donc, puissant génie, quelle lanterne magique vous 
a permis d'explorer avec tant de précision des essences que vous dé-
clarez invisibles quelques lignes plus loin? A l'aide de quel merveil-
leux télescope avez-vous su découvrir l'âme de chaque planète , a cette 
haute idée qui rend son développement aussi régulier et soumis h la 
même loi que le développement d'un rosier ?» Guidé par l'expérience, 
Goethe étudiait les monades inférieures , retenues captives dans sa 
main par sa monade principale, et il en disait: «Combien leur sen-
sibilité serait-elle plus agréablement flattée, si, au lieu de perdre 
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ainsi leur temps à glisser sur les touches d'un piano, il leur était 
permis, sous la forme d'abeilles diligentes , d'errer joyeusement par 
les prés, de se poser sur les arbres et de s'ébattre au milieu, des 
branches fleuries, occupations pour lesquelles elles ont certes au food 
d'elles-mêmes un penchant inné 1» Des assertions de ce genre échap-
pent assurément à tout contrôle; mais enfin, puisque Goethe sentait 
des abeilles s'agiter dans son bras et jusqu'à l'extrémité de ses doigts, 
nous voulons bien l'en croire sur sa parole. 

En revanche, il nous sera permis de signaler une contradiction. 
Le poète avait dit plus haut, qu'il n'appartient qu'à  Dieu seul de dé-
terminer combien de parties de notre être méritent de persister et de 
durer après notre mort, ce qui suppose qu'un bon nombre d'autres 
parties sont condamnées à périr et ne doivent pas persister; puis, 
perdant aussitôt le souvenir de cette idée, il déclare solennellement 
que « toutes les monades, par leur nature (nature qu'il avoue lui être 
inconnue), sont tellement indestructibles, que même au moment de 
la dissolution , leur activité n'est ni suspendue, ni perdue.» 

Par l'expérience encore, Goethe savait comment les monades, pas-
sant de planètes en planètes, emportent dans le cours de leurs mi-
grations successives, un souvenir -général  de leurs aventures. «La mo-
nade d'un monde peut, dit-il, du sein obscur de ses souvenirs, faire 
sortir beaucoup d'idées, qui auront les apparences d'idées prophéti-
ques et qui, cependant au fond, ne seront que les souvenirs confus 
d'une vie antérieure écoulée, et par conséquent un acte de mémoire. 
C'est ainsi que le génie de l'homme a mis à nu les tables sur lesquel-
les étaient inscrites les lois qui ont présidé à la naissance de l'uni-
vers, une forte tension de l'esprit n'aurait pas suffi; il a fallu un 
souvenir qui, comme un éclair, est venu briller dans nos ténèbres, 
souvenir de la création à laquelle notre âme assistait   Je ne vois 
rien dans notre pensée, qui répugne à accorder à la monade d'un 
monde, cette persistance de la conscience, entendue ainsi d'une façon 
générale et historique.» 

L'enthousiasme du poète allait croissant. Il se prit à peindre à 
grands traits la merveilleuse destinée des monades supérieures, comme 
celle de Wieland et la sienne: de telles monades sont dignes de tout. 
«Je ne serais nullement étonné, et toutes les vues que j'ai, seraient 
pleinement confirmées, si, dans des siècles, je rencontrais un jour 
Wieland monade d'un monde, étoile de première grandeur, éclairant 
tout ce qui l'entoure d'un jour aimable, répandant autour d'elle le 
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rafraichissement et la joie. — Vraiment donner la lumière et la clarté 
h quelque nuageuse comète, ce serait lé une mission faite pour plaire 
h la monade de notre Wieland.» 

Ce qu'il y a de plus étrange, est qu'en exposant toutes ces lubies, 
Goethe entendait se conformer aux exigences les plus sévères de la 
méthode expérimentale. Il sut bien le rappeler h  son pieux interlocu-
teur. Las d'écouter, Falk avait voulu proposer h son tour une théorie 
de sa façon , mais dans laquelle on pouvait démêler encore quelque 
chose de l'idée d'un Dieu, créateur unique. Goethe s'empressa de ré-
pondre: «Je n'ai rien h opposer h  cette conception considérée comme 
foi; mais je n'ai pas l'habitude de donner une force démonstrative 
h des idées qui ne reposent pas sur un phénomène sensible.» 

Résumons cette psychologie golhéenne.  
Le monde est éternel. Il se compose de monades ou éléments pri-

mitifs doués de forces et d'aptitudes inégales. Les plus énergiques s'em-
parent des plus faibles, les attirent dans leur sphère d'action et les 
groupent diversement autour d'elles , de telle sorte qu'il en résulte une 
pierre ou un chêne, un cheval ou un homme ou une étoile. Quand 
l'une de ces grandes monades se trouve fatiguée de son mode actuel 
d'existence, elle brise son aggrégat,  remet en liberté ses monades su-
bordonnées , puis va se créer ailleurs une nouvelle position. Les mo-
nades conservent un souvenir général de leurs existences antérieures. 
C'est en vertu de ce principe que les géologues modernes ont pu racon-
ter l'histoire de notre globe. Léopold de Bach, Al. de Humbold, Elie 
de Beaumont, pour composer leurs savants ouvrages, ont moins puisé 
dans l'observation des faits actuels que dans leurs propres réminis-
cences. Aucun doute n'est possible à ce sujet: leurs monades n'a-
vaient-elles pas assisté à la création du monde? Le point culminant 
d'honneur et de gloire auquel puisse aspirer une monade, est d'ani-
mer une étoile de première classe, un soleil. 

Tels sont les principaux résultats d'observations nombreuses, pro-
longées pendant plusieurs années, sur la constitution de l'homme et 
de tous les êtres de la création. Le nom seul de Goethe qui a fait ces 
observations , suffit pour en garantir l'exactitude. 

Efforcez-vous donc, mortels; travaillez sans relâche h bien gouver-
ner vos monades. Peut-être quelqu'un d'entre vous arrivera-t-il, pour 
prix de ses sueurs, h l'aide de ces amas d'atomes qui flottent libres 
encore dans l'espace, h se constituer le centre d'une nouvelle pla-
nète. Tant pis pour les autres, si, moins heureux, ils se voient 
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saisis par une monade inférieure mais énergique, la monade d'un 
chien ou d'un bouc, par exemple; il faudra bien qu'ils se résignent 

prendre leur sort en patience. 
Pauvres âmes qui souffrez et gémissez dans le secret, ignorées du 

monde, entendez bien ces paroles de consolation qui vous sont 
adressées par Goethe. C'est tout ce qu'il a de mieux à vous dire. Quant 
à lui , monade de premier ordre, trônant sur la queue de quelque 
comète vaporeuse, il promène, sans doute, à travers les espaces pla-
nétaires, son regard serein et dominateur. 

En vérité, nous ne pouvons trop nous étonner, avec un savant 
botaniste, «qu'en Allemagne, la gent professorale trouve toujours 
moyen de marchander la gloire de Goethe.' n  

1V. Morale. 

Suivre Goethe pas à pas dans sa vie privée, est une entreprise trop 
périlleuse pour que nous la tentions ;  ce serait s'exposer à tomber, 
sur la route, dans maint bourbier, à se trouver en face de scènes 
trop équivoques. Nous entendons moins parler ici de la morale pra-
tique de notre héros, que nous enquérir de ses maximes générales 
sur la conduite de la vie. D'ailleurs ce sera vite fini. S'il est vrai, 
comme le dit Bossuet dans son beau langage «que les choses divines 
sont le fondement nécessaire de la bonne vie n,  si les vérités morales 
découlent naturellement des vérités dogmatiques, ce qui nous reste 
à dire est déterminé déjà par ce qui précède. Goethe, en se déclarant 
fils de l'aveugle destin, supprimait d'emblée tous les rapports de 
l'homme avec Dieu, et, par voie de conséquence, tous les devoirs de 
reconnaissance, d'amour et d'obéissance qui lient le premier à l'égard 
du second. Restaient les rapports de l'homme avec lui-même et avec 
la société. Mais ces rapports, eux aussi, ne peuvent être bien compris 
en dehors de l'idée de Dieu qui les a créés primitivement et ne cesse 
de les maintenir. C'est dans cette grande loi de subordination des 
créatures entre elles et par rapport à Dieu qu'il faut chercher la 
source des règles sages et de tous les préceptes utiles que le paga-
nisme avait pu découvrir. Une saine intelligence de la nature humaine 

'  Goethe naturaliste et  spécialement botaniste,  par M. IüascaLsa6s,  p. 23. 
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n'est pas moins nécessaire dans la constitution d'une règle pour les 
mœurs que la reconnaissance de Dieu lui-même. Or, nous avons vu 
combien étaient extravagantes les idées de notre poète sur ce point. 
En dernière analyse, tout se ramène à un empirisme brutal. 

Isolé de son créateur qu'il renie, de ses frères qui lui sont devenus 
étrangers et qu'il ne considère plus que comme une matière exploi-
table, l'homme, « qui a refusé de comprendre parce qu'il aurait fallu 
bien vivre, descend jusqu'à l'ignoble condition de la bête des champs.» 
Il lui reste des sensations, des passions, et il vent les satisfaire. Sa 
morale aboutit donc à la formule de l'égoïsme du plus bas étage. 

Dès le premier éveil de sa raison, Goethe avait trouvé, au fond de 
son âme, la distinction du bien et du mal et la loi fondamentale du 
devoir. Mais ces germes, qui auraient pu devenir féconds, s'étiolèrent 
bientôt sous l'influence d'une culture mal entendue. « Mon esprit, 
dit-il, était naturellement porté au respect, et cette disposition que 
j'avais prise à l'égard de tout ce qui est respectable, exigeait de vio-
lentes secousses pour être ébranlée. Malheureusement, lorsqu'on 
nous recommandait de bonnes mœurs, une tenue convenable, les 
motifs qu'on nous faisait valoir étaient pris, non pas dans l'excel-
lence de ces choses considérées en elles-mêmes, mais dans l'opi-
nion du public. Que dirait le public? Nous répétait-on sans cesse. 
J'étais donc persuadé que le public ne se composait que d'hommes 
intègres et en état d'apprécier toute chose à son juste prix.' n  Les 
conséquences d'une telle éducation ne tardèrent pas à se montrer. 
La droiture du jeune homme fut révoltée de l'injustice des partis; 
la mesquinerie des vues, l'entêtement déraisonnable qu'il surprenait 
même chez les personnes qui lui offraient le plus de garanties, 
lui firent comprendre toute l'insuffisance de son criterium. L'opi-
nion ne pouvait servir de règle à sa conduite. Mais oh trouver un 
meilleur guide? Goethe ne le sut pas ou ne voulut pas le savoir. Il 
resta dans l'incertitude jusqu'à ce qu'il eût rencontré Spinoza. Nous 
avons déjà parlé du profit qu'il retira de ce commerce, au point de 
vue des idées; mais c'était bien plutôt une affaire de morale. «Avec 
Spinoza, il s'imagina qu'il rentrait enfin dans la pleine possession de 
lai-même et dans la direction naturelle de son esprit, selon ses vrais 
instincts et ses tendances innées. Sa nature crut se reconnaître dans 

'  dus meinem Leb en . Zweites Buch. 
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l'inspiration générale de l'Ethique. Ce fut véritablement pour lui un 
apaisement et une délivrance.' D Ce mot de délivrance n'est que juste. 
Goethe jusque-là n'avait pu réussir à étouffer les remords de sa con-
science, il fallat  que les sophismes du Juif d'Amsterdam vinssent le 
tirer d'embarras. Si notre âme, en effet, d'après la théorie de Spinoza, 
n'est qu'un mode de la substance divine, les actes qu'elle produit ne 
nous sont pas imputables, nous n'avons pas à nous enquérir s'ils sont 
bons ou mauvais; et comme ils sont nécessaires, nous ne pouvons 
qu'en suivre avec curiosité la mystérieuse évolution. 

M. Caro nous dira aussi, mieux que personne, en phrases creuses, 
il est vrai, mais toujours sonores, l'enthousiasme dont Goethe fut 
saisi à la vue de cette voie large qui s'ouvrait devant lui. « Nous le 
voyons ici, à ce moment de sa vie, oit le chaos de ses idées se dé-
brouille (?),  oh, pacifié dans ses troubles intérieurs, réconcilié avec ses 
instincts, il sent tressaillir en lui des facultés presque infinies que 
jusqu'au dernier jour d'une longue vie la plus heureuse fécondité ne 
devait pas tarir. Dans l'écroulement de ses croyances passées, ni an-
goisses ni désespoir; au contraire, une sécurité complète qui se fait en 
lui en face du problème des choses, fondée non sur l'espoir de le 
résoudre, mais sur une confiance absolue en soi, sur une foi dans sou 
génie assez forte pour se dispenser de tout point d'appui extérieur, sur 
l'orgueil presque olympien de la pensée....' u  

Nous voici donc ramenés à notre point de départ. Goethe lui-même 
et ses admirateurs justifient par leurs aveux la formule que nous avons 
posée : la morale de Goethe se résume dans un égoïsme grossier. Elle 
justifie tous les crimes, même ces attentats énormes que flétrit le 
simple bon sens. Goethe, à diverses reprises, parle du suicide comme 
d'un acte indifférent ; il ne semble même pas soupçonner qu'il puisse 
y avoir là une question de moralité. C'est dans ce sens que sont 
écrits le roman de Werther  et les pages des Mémoires qui s'y rattachent. 
aCe  départ (la mort), je le considère, dit-il ailleurs, ainsi que la 
naissance, comme un acte libre de la monade principale. D Elle jus- 

Philosophie de Goethe, p. 35. 
'  Ibid.,  p. 43. — M. Caro attribue à Goethe tout à fait gratuitement une sécu-

rité parfaite en face du problème des choses qu'il ne pouvait résoudre. Les termes 
de cette assertion sont en eux-mêmes contradictoires. Une telle sécurité en face 
d'un problème aussi redoutable serait une extravagance. D'ailleurs l'Esprit-Saint 
affirme qu'il n'y a pas de paix pour les impies, et l'expérience confirme cette sen-
tence. 
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tifie  également le vol, l'incendie, l'assassinat. Goethe, il est vrai, 
s'est bien gardé d'exposer an grand jour ces conséquences rigoureuses 
de sa doctrine; mais nous lui en savons peu de gré; ces réserves n'é-
taient qu'un calcul d'intérêt. I1 était riche et craignait les voleurs ; 
l'assassinat exige une audace, nn courage d'un certain genre qu'il 
n'avait pas. Il suffit d'ailleurs que ces excès trouvent leur justification 
dans une théorie pour la rendre détestable. Or, depuis son adolescence 
jusqu'au terme de sa carrière, Goethe a professé des doctrines spino-
zistes ou panthéistes, qui toutes détruisent la liberté humaine et 
nous déclarent irresponsables de nos actes. N'est-ce pas saper par 
leur base toutes les lois divines et humaines, et ouvrir la porte large 
à tous les crimes? Nous avouons volontiers que Goethe ne s'est pas 
rendu coupable de tous les délits qu'il absout, mais il en reste assez 
à sa charge pour flétrir sa mémoire. L'immoralité, parfois cynique, 
qui s'étale dans presque toutes ses productions, ne constitue-t-elle pas 
un outrage permanent à la morale publique, ne doit-elle pas le 
faire ranger an nombre de ces hommes funestes qui se posent comme 
les auxiliaires da génie de tout mal, acharné à la perte de l'huma-
nité? 

Cette appréciation de la moralité des écrits de Goethe parattrait  
sans doute exagérée à quelques personnes, si nous ne la faisions suivre 
de certaines restrictions. 

Nous sommes loin de dire que ses oeuvres  ne renferment que des 
doctrines impies, immorales on subversives de tout ordre légitime. Si 
on procédait à un dépouillement rigoureux de la collection complète, 
il est possible que la part du bien se trouverait considérable. Mais il 
faut voir quelle serait la nature de ce qui mériterait d'être conservé. 
Une édition expurgée des oeuvres  du poète ne se composerait que de 
fragments décousus. Ce seraient de petites pièces de vers sans carac-
tère, des descriptions de paysages, des appréciations littéraires ou 
d'objets d'art, et enfin un certain nombre de ces maximes tout à fait 
générales qui sont vraies en dehors de tout système doctrinal. Citons 
quelques exemples : 

«Vouloir donner .aux hommes des aspirations plus élevées, leur 
faire sentir la dignité d'une existence vraiment noble, n'est pas le 
moyen de s'en faire bien venir. Racontez-leur, au contraire, des 
fables et des niaiseries, favorisez leurs mauvaises dispositions par des 
secours accordés au jour le jour et vous devenez aussitôt leur homme. 
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Li est l'explication d'une foule de choses absurdes dont nous sommes 
tém0ins.'  n  

Il  y a du vrai dans ces réflexions, mais l'application pourrait s'en 
faire avec une grande justesse directement contre la pensée de l'auteur. 
SI son nom est devenu populaire, n'est-ce pas précisément à<  cause des 
niaiseries et des immoralités qui occupent tant de pages dans ses 
livres? Nous avons vu également jusqu'A  quel point ses doctrines sont 
propres h inspirer aux hommes le sentiment de leur dignité 1 

Nous approuvons sans réserve deux autres détails. 
Herder s'était permis sur le nom de Goethe des jeux de mots vraiment 
déplacés. Celui-ci qui en était l'objet trouva la plaisanterie peu fine. 
«Le nom propre d'un homme n'est pas un manteau qu'il se jette par-
dessus les épaules, et que chacun paisse aller tirailler; c'est un habit 
collant qui s'étend sur la personne comme la peau : l'égratigner, c'est 
blesser celui qui le porte.' n 

Goethe se servait d'un moyen aussi délicat qu'ingénieux pour se 
rappeler h lui-même le souvenir de ceux qui l'avaient obligé. Quand 
il faisait voir ses collections, il était dans l'habitude de rattacher h 
chaque objet le souvenir de la personne qui le lui avait procuré. Les 
rapports génétiques qui s'établissaient de la sorte entre le fait perma-
nent et des circonstances d'une autre époque, faisaient revivre dans 
son imagination les traits de ceux qui l'avaient obligé, et il se trouvait 
ainsi disposé naturellement A  leur faire plaisir h son tour. 

Ajoutons encore qu'on ne rencontre pas d'ordinaire chez Goethe 
cette haine aveugle et furieuse, cette hypocrisie noire, cet emploi hi-
deux de la calomnie qui caractérisent certains ennemis de la vérité, 
Voltaire, par exemple, et un trop grand nombre de nos contemporains. 
Çà et lé  nous lui voyons rendre des hommages désintéressés h des ins-
titutions qui sont en opposition formelle avec ses utopies. Il est même 
àt  croire que sous l'empire de circonstances plus heureuses, s'il avait 

'  Italienische Reise. Vicenza, den i9. September. 

'  Voici les vers libres de Herder :  

«Wenn des Brutus Briefe dir sind in Cicero's Briefen, 
«Dir, den die Troester  der Schulen von wohlgehobelten Brettern, 
. Prachtgerüstete, troesten,  doch mehr von auszen als innen, 
«Der von Goettern  du stammst, von Gothen oder vom Kothe, 
« Goethe, sende sie mir.. 

(dus  meinem Leben, Zehnt. Buch.) 
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reçu le bienfait d'une éducation plus morale et d'un enseignement 
plus vrai, Goethe aurait pu devenir un homme fort recommandable, 
sinon par l'intelligence, au moins par les qualités du coeur.  

Ces concessions étant faites, et aussi étendues que possible, nous 
devons affirmer,  d'autre part, que, même en dehors des doctrines 
gravement perverses signalées plus haut , la lecture des OEuvres com-
plètes de Goethe est éminemment dangereuse. Il règne, dans cette 
volumineuse compilation, un ton général de mépris pour la vérité, 
un souffle  habituel de scepticisme, dont l'effet naturel est d'ébranler 
les croyances positives du lecteur non prévenu. A ce premier vice ca-
pital s'en joint un second, redoutable pour l'honnêteté des moeurs,  
c'est l'odeur pénétrante de sensualisme égoïste qu'on y respire h  toutes 
les pages. Avec Goethe, on est littéralement enfermé a sur cette pla-
nète, dans le cercle étroit des phénomènes sensibles.» Plus d'idée 
grande et généreuse, plus même d'art possible. Car l'idéal qui fait la 
vie de l'art, n'existe plus. C'est le régne absolu du réalisme avec ses 
turpitudes, de même que, dans un autre ordre, l'imagination avec 
ses chimères s'est substituée h l'intelligence. 

§  V. Maçonnisme.  

Nos lecteurs n'oublieront pas que cette étude sur la valeur des travaux 
scientifiques de Goethe n'est pas dirigée contre un mort, mais qu'elle 
s'adresse aux vivants; c'est moins une protestation rétroactive contre 
la gloire usurpée dont Goethe a joui pendant sa vie, que l'expression 
de notre surprise h  la vue des honneurs de fraîche date qui lui sont 
décernés. 

L'extravagance des idées qu'un homme professe ne mérite pas ie  
elle seule qu'on y prenne garde :  c'est l'h  propos qui rend l'erreur 
dangereuse. Les germes de la contagion sont partout ; mais il leur faut, 
pour se développer, des conditions favorables; force leur est souvent 
d'attendre. Goethe vieillissait de la sorte , h  l'état latent, quand, par 
un caprice de la mode, sa friperie a été remise en vogue. 

S'il vivait encore, il appartiendrait h l'école de la morale indépen-
dante; il serait positiviste avec M. Littré; il raconterait, comme 
MM. Vogt, Huxley et Lyell, les origines simiennes de l'humanité; 
il serait artiste h  la façon de M. Taine, littérateur délicat et théolo-
gien profond comme M. Renan. 
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Puis un autre lien assemble tous ces grands hommes, c'est le ma-
çonnisme.  

Dans la masse des poésies fugitives de Goethe, un petit groupe se 
distingue par son titre de Loge. L'esprit du sectaire est bien lé  : 

aSalut  à nous, Frères unis 1 nous savons ce que tous ignorent 1 
même les chants connus se couvrent dans nos cercles d'un voile mys-
térieux. Impénétrables sont nos secrets : le temple repose  sur la con-
fiance et le silence.» 

Ailleurs, le poète fait retentir aux oreilles des maçons a la voix des 
esprits, la voix des maîtres qui leur crient de ne pas tarder à faire va-
loir les forces du bien.» 

Il fait briller h leurs regards odes couronnes qui se tressent dans 
l'éternel silence; elles seront données aux hommes actifs.» Il prête les 
accents de sa lyre aux soeurs  maçonnes qui s'ennuient de voir les 
frères se retirer à l'écart lorsqu'il  s'agit d'aller au fond des choses; elles 
avertissent ces frères peu polis de réfléchir à ce qu'ils deviendraient 
sans elles. 

Le maçonnisme a contribué pour une large part à glorifier Goethe 
dans le passé; c'est le maçonnisme encore qui vent, de nos jours,  le 
faire revivre, l'ériger en fondateur d'école. Il est donc utile de mettre 
à nu cette idole, et d'exposer, à tous les regards, sous les épaisses cou-
ches de vernis qui la recouvrent, le bois vermoulu dont elle est faite. 

Nous aurions pu citer, à l'appui des propositions développées dans 
les pages précédentes, de nombreux textes recueillis dans les oeuvres  
poétiques et les romans de Goethe. Nous avons laissé de côté les théo-
ries phalanstériennes qui se trouvent dans Wilhelm Meister. Nous 
avons également négligé de secouer la vieille pelisse du D'  Faust. 
Méphistophélès en fit sortir une légion de cigales, de coléoptères et 
d'autres insectes;' nous aurions pu en tirer, à notre tour, une foule 

'  1IEPffiSTOPSELES.  

•  Auch hmngt  der alte Pelz am alten Hacken, 
'Erinnert mich an jene Schnacken, 

Wie ich den Itnaben  einst belehrt....  

(Er schüttelt den herabgenoaaoaenen  Pets;  Cieaden,  Seer wad  Fartarellen  
fahren heraue,)  
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d'impertinences, d'impiétés coudoyant des bouffonneries grotesques et 
des trivialités sans nom. Nous avons craint d'affaiblir notre démons-
tration par des citations de textes que l'on pourrait regarder comme 
des fictions poétiques et non comme l'expression des sentiments de 
l'auteur. Nous avons choisi de préférence nos témoignages dans l'his-
toire authentique que Goethe lui-même a laissée de sa vie: Ils suffisent 
da reste é  établir que Goethe fat toujours un philosophe fort mince 
et de plus un homme peu estimable. 

Nous croyons, en outre, qu'il faut retrancher son nom du catalogue 
des naturalistes sérieux. 

III. 

G4 fHE  NATURALINTE.  

§ Ir.  Histoire naturelle générale. — Méthode. 

L'unité religieuse de l'Europe civilisée ne fut pas ruinée seule au 
XVI' siècle; sa dislocation entraîna celle de l'enseignement philoso-
phique. Avant cette époque, toutes les sciences, chacune h sa place, 
se développaient dans une harmonie parfaite. La théologie occupait, 
sans doute, une très-large place; mais c'était son droit. L'importance 
capitale, au point de vue non-seulement pratique, mais encore spé-
culatif, des données fournies par la révélation, justifiait pleinement 
cette préférence. La philosophie générale avait d'ailleurs trouvé d'il-
lustres interprètes, dés les premiers siècles de l'Église : qu'il suffise 
de citer ici saint Augustin et Boèce. Le Moyen-Age la vit grandir en-
core et atteindre son plus haut degré de splendeur. 

Si la science de la nature, ou ce que nous appelons aujourd'hui 
physique, chimie et histoire naturelle, dut rester h l'étroit, elle ne 
fut pourtant pas exclue ; sa place était marquée. 

«Une fois l'esprit rompu à la recherche, h  la démonstration, à la 

.0108 DER INSECTES. 

Willkommen I willkommen 
s  Da alter Patron I... 
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vérification du vrai , dit le Dr  Frédault, on le mettait aux prises avec 
la physique, qui embrassait dans ses diverses branches la science da 
monde physique et vivant. Il y avait d'abord la physique commune 
qui étudiait le mouvement commun à tous les corps, en établissait 
les variétés et les causes; on l'a, de nos jours, remplacée par la sta-
tique, science plus mathématique, mais bien moins étendue et bien 
moins philosophique. Venait ensuite le de mundo et de calo, auquel 
répondent aujourd'hui l'astronomie et la cosmographie; puis le de ge-
neratione et corruption, qui étudiait la formation et la décomposition 
des corps : ce serait aujourd'hui la chimie. Enfin on abordait le de 
anima, qui s'occupait de tous les corps animés, de tous les êtres vi-
vants, des végétaux, des animaux, de l'homme; c'est ce qu'on appelle 
aujourd'hui la biologie.' »  

Certains hommes ne cessent de reprocher au Moyen-Age ses com-
mentaires des oeuvres  d'Aristote. Nous y trouvons plutôt un motif 
d'éloges. Les philosophes scolastiques avaient su voir qu'Aristote était 
le véritable fondateur des sciences naturelles. Aristote en avait à la 
fois tracé et appliqué la méthode. Le premier, il avait ramené tous les 
êtres à deux régnes  : les êtres animés et les êtres inanimés, +uxta  et 
&$uyta.  Les modernes ont été moins heureux. Ils ont commencé par 
établir trois régnes, ce qui était contraire aux lois de la logique, 
puisque le règne minéral forme un groupe qui s'oppose immédiate-
ment à celui des êtres vivants pris ensemble, et non pas aux règnes 
végétal et animal pris en particulier. II fallut abandonner cette 
classification. On lui substitua celle des deux régnes organique et 
inorganique. C'est au fond la classification proposée par le philosophe 
de Stagire, mais sous une forme détestable. Ces termes d'organique 
et d'inorganique font voir qu'on ne considère plus que le dehors, les 
formes matérielles; on n'examine que des appareils, des organes. et  
on néglige la force qui les fait mouvoir. Cette nomenclature consacre 
donc les idées matérialistes. Ceci n'est qu'un exemple destiné à mon-
trer combien les vues d'Aristote, en histoire naturelle, étaient pro-
fondes et pleines de justesse. 

Il y a plus, même sous le rapport des formes extérieures, Aris-
tote nous a laissé des descriptions d'animaux plus parfaites que celles 
que Buffon a données plus tard des mêmes espèces. 

' Revue du soude catholique, 25 nov. 1864, p. 708. 
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On pent voir, dans l'Histoire des sciences de l'organisation, par 

MM. de Blainville et Maupied, combien les connaissances anatomiques 
et physiologiques d'Aristote étaient plus avancées qu'on ne le croit 
communément.' Les scolastiques n'avaient donc pas si grand tort en 
donnant une sérieuse attention aux écrits des anciens qui avaient 
tant et si bien vu. 

Ce serait, en outre, répéter une antre erreur, de dire avec P. Flou-
rens : a Quand Bacon vint, les scolastiques régnaient , et l'on sait 
assez que les scolastiques « n'observaient pas.' » 

De ce que les philosophes, au Moyen-Age, n'étaient pas tons ob-
servateurs, des naturalistes de profession, il ne s'ensuit nullement 
que dans le nombre plusieurs ne se soient occupés d'une étude atten-
tive de la nature. Il n'y a pas encore très-longtemps qu'an professeur 
de botanique prenait un sisymbrium  pour un  séneçon, une crucifère 
pour une synanthérée; pourrait-on conclure de là que tous les pro-
fesseurs de botanique, appartenant h l'Université, sont de même force? 
Le Moyen-Age a compté des observateurs très-perspicaces, qui ont 
fourni des contributions importantes à la masse des connaissances 
acquises par les Grecs et les Romains. Jourdain, de Humboldt, 
E. Meyer, de Blainville, Maupied, F.-A. Pouchet et Frédault ont 
rendu pleine justice, sous ce rapport, à Albert-le-Grand. Véritable 
encyclopédiste, le moine de Cologne a embrassé et relié, dans un 
même système, toutes les sciences divines et humaines. On se trom-
perait surtout grandement si on ne voyait en lui qu'un simple com-
pilateur. En histoire naturelle et en physique, Albert-le-Grand avait 
observé par lui-même et fait de nombreuses expériences. 

Toutes les branches de la science lui doivent des idées neuves et 
des observations du plus haut intérêt. 

«Ce qui caractérise son traité de rebus metallicis,  dit M. Dumas, 
c'est l'exposition savante, précise et souvent élégante des opinions des 
anciens ou de celles des Arabes; c'est la discussion raisonnée, où se 
décèle l'écrivain exercé, en même temps que l'observateur attentif.' » 

a Dans l'un des chapitres du Traité des minéraux, on découvre un 
tableau des propriétés générales des corps inertes, qui n'est pas sans 

'  Histoire des scient,  de l'organisation, t. I, p. 168-286. 
' P. FLOVRExs,  Fontenelle ou de la Philosophie moderne, p. 16. 
'  Philosophie chimique, p. 29. 
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mérite pour l'époque à laquelle il a été écrit. Il est dtt  aux propres 
observations d'Albert, et renferme de bonnes notes sur le gisement 
des métaux, ainsi que sur leur coloration, leur ductilité, leur saveur, 
leur odeur, etc.... Le savant ne se borne pas à ces généralités , il 
trace aussi l'histoire d'un certain nombre d'espèces, en les décri-
vant successivement et parfois avec assez d'exactitude.' » 

«J'ai montré, dit A. de Humboldt, comment son ouvrage De ra-
tura  locorum renferme le germe d'une excellente description de la 
terre; comment Albert-le-Grand connaissait ingénieusement l'in-
fluence qu'exerce sur les climats non-seulement la latitude, mais 
encore la disposition des surfaces, pour modifier le rayonnement de 
la chaleur.» 

Il avait reconnu, comme Avicenne, la vraie nature des pétrifica-
tions que niait Voltaire. 

En biologie, il partait du grand principe de la stabilité des espèces 
pour en étudier les caractères. An XIII° siècle , il dissertait déjà sur 
le sommeil des plantes; il est sobre dans l'indication de leurs pro-
priétés, et il ne se noie pas, comme les premiers botanistes de la Re-. 
naissance, dans une foule de détails ridicules, sur ce sujet. 

a Il est, selon E. Meyer, le premier naturaliste qui nous ait légué 
un certain nombre de bonnes descriptions de plantes; et il régne 
même dans celles qu'on lui doit de si rigoureux détails carpologiques,  
que c'est à faire honte aux fleiristes  modernes.!» 

La zoologie lui doit plus encore que la botanique. Il  a contribué 
dans une large mesure aux progrès de l'anatomie et de la physiologie 
zoologiques ; mais surtout il a décrit le premier, et avec beaucoup 
d'exactitude, les espèces animales du nord de l'Europe, espèces  qu'A-
ristote n'avait pu connaître. Plus avancé que Buffon, et même que 
les premières éditions du Systema naturce  , il savait déjà distinguer 
spécifiquement l'ours blanc de l'ours brun. Il s'attache à combattre les 
fables que l'imagination populaire avait brodées an sujet de certains 
animaux, en particulier celle qui faisait naître ses  bernaches du fruit 
de certains arbres. Et après la Renaissance, an XVI° siècle, Séb.  
Mander  et Aldrovande s'ingéniaient encore à reproduire le conte 

' Histoire dei  sciences naturelles au Moyen -dye,  par  F.-A.  Pôucear.  Paris,1853, 
p. 311. 

'  Poucasr,  op. cit., p. 307. 
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détruit par le savant religieux. Aldrovande allait même jusqu'à figurer 
l'arbre qui porte les bernaches. 

«Il faut savoir, dit M. Frédanit,  que, dans le traité De Homine,  
qui forme la deuxième partie de la Summa de creaturis, Albert-le-
Grand  a donné le premier traité d'anthropologie que la science possède. 
11 est impossible, si on ne l'a lu, de saisir tout ce que ce puissant 
génie a su rassembler et coordonner de faits et d'observations, d'ex-
périence et de hante raison , dans les soixante-dix-huit questions et 
les deux cent cinquante-cinq articles dont ce traité se compose.' D 

Mais, dans le nombre, l'idée qui lui mérite une reconnaissance 
toute spéciale, est celle d'avoir séparé l'homme des animaux, d'en 
avoir fait un être à part. Il savait donc se dégager à propos des idées 
d'Aristote, qui réunissait l'homme et les animaux dans une même 
classe. Quelle gloire pour ce moine d'avoir si bien compris cette ques-
tion capitale, que les pithécophiles  de nos jours ont si étrangement 
dénaturée 1 « La plus belle couronne est vraiment due à celui qui 
dominant entièrement la science de son époque, la fit avancer hardi-
ment, et qui, pendant trois siècles, ne fut pas une seule fois égalé, 
je ne dis pas dépassé.' D 

Or, ces travaux si remarquables d'Albert ne pouvaient rester in-
connus à son siècle; ils étaient exposés par lui au grand jour dans 
ses leçons faites en présence d'innombrables élèves. Ces derniers, sous 
la direction d'un tel mettre, durent, à leur tour, pénétrer fort avant 
dans l'intelligence des secrets de la nature. 

A la même époque, un autre moine, le franciscain Roger Bacon, 
prônait. la méthode expérimentale avec plus de zèle encore, et l'ap-
pliquait avec non moins de succès. Il s'occupa surtout de mathéma-
tiques, d'astronomie, de mécanique, d'optique et de chimie. Parlant 
du Traité des œuvres  secrètes de ta nature et de l'art, M. Pouchet dit 
que « ce livre, l'une des plis curieuses productions du Moyen-Age ,  

prouve ou que R. Bacon a connu une foule d'inventions que nous 
attribuons avec orgueil à notre époque, ou que son génie, il y a six 
cents ans, en avait déjà deviné la réalisation.» 

C'est ainsi que, dans le chapitre de la mécanique, il parlé  de voi-
tures qui se meuvent, sans chevaux, avec une incroyable vitesse, et 

Traité d'anthropologie physiologique et philosophique, par le D' Fatu m, 
p. 8. Parie, i863. 

'  E. Massa,  cité par M. Poocnp,,  p. 302. 
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qu'on pourrait supposer avoir été animées par la vapeur. Là fl  assure 
que l'homme peut s'élancer dans les airs et y voler à l'instar des oi-
seaux. Ailleurs, le physicien d'Oxford indique manifestement la cloche 
à plongeur, et parle de ponts qui semblent analogues à nos ponts sus-
pendus, puisqu'il prétend qu'on les place sur les fleuves, sans arches 
ni piliers.' 

R. Bacon parattrait  donc, comme le dit G. Cuvier, avoir entrevu 
les forces de la vapeur et du gaz, les locomotives et les ballons; mais 
il semblerait qu'il a aussi deviné l'application que l'on peut en faire 
à la marine. On pourrait, à ce qu'il prétend, construire des machines 
propres à faire marcher les navires plus rapidement que ne le ferait 
tonte une cargaison de rameurs; on n'aurait besoin que d'un pilote 
pour les diriger. 

Le chapitre consacré à l'optique n'est pas moins curieux. L'auteur 
y traite de la réfraction des rayons lumineux, et explique par celle—ci 
le mirage qu'on observe parfois à la surface de la terre. Quelques 
critiques ont même pensé que la lanterne magique, qu'on attribue 
généralement au P. Kircher, était connue de R.  Bacon. 

Ses recherches astronomiques lui avaient fait découvrir les imper-
fections du calendrier alors en usage, et il proposa au Pape Clément IV 
d'y porter remède. 

On lui attribue encore la découverte du microscope et du télescope. 
Dans tous les cas, il connaissait les effets produits par les lentilles 
convexes, et la théorie au moins générale des instruments que nous 
venons de citer. Peut-être ne sera-t-il pas hors de propos de rappeler 
ici ce que Goethe, à qui nous avons hâte de revenir, pensait des tra-
vaux scientifiques de R. Bacon. a Oni,  si aujourd'hui , le 29 février 
1809, le vieux et respectable moine anglais, Bacon, sortait de la 
mort et venait dans mon cabinet me demander bien poliment de lui 
communiquer les découvertes que nous avons faites dans les sciences 

«Currus  etiam  possent fieri ut sine animait moveantur cum impetu  inaesti-
mabili.  

«Possunt  etiam fieri instrumenta volandi , ut homo, sedens In medlo instra-
menti,  revolvens aliquod ingenium  per quod alæ  artiflcialiter  compositæ  aèrem  
verberent, ad modum avis volaret. 

aPossunt  etiam fier( instrumenta ambulandi in mari et in fluviis  ad fundum , 
sine periculo corporali. Pontes ultra flumina sine columna vel aliquo  sustentaculo.s  
De secretin  operibus,  ele.  POUCHET,  op. cit., p. 350. 
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et dans les arts, depuis qu'il a quitté le monde, je resterais honteux 
devant lui, et je ne sais vraiment quelle réponse je ferais au bon vieil-
lard. Si j'avais l'idée de lui montrer un microscope solaire, il me 
montrerait bien vite un passage de ses écrits où il met sur le chemin 
de cette découverte. Si je lui parlais de montres, il dirait tout tran-
quillement : «Oui , c'est bien cela 1  page 504 de mes écrits , vous 
«trouverez un passage qui traite en détail de la fabrication possible de 
«ces machines, aussi bien que du microscope solaire et de la 
«chambre obscure.» — Et le pénétrant moine, après avoir passé en 
revue toutes nos inventions, me quitterait peut-être, en me disant : 
«Ce que vous avez fait pendant tant de siècles n'est pas précisément 
«considérable. Plus de mouvement donc ! » — Bacon donna aux 
sciences un élan puissant. Ce moine, d'an  esprit profond , aussi éloigné 
de la superstition que de l'incrédulité, a tout conçu, sinon tout réa-
lisé. Il a vu briller devant lai la magie entière de la nature, en pre-
nant le mot dans sa plus belle expression.'» Ailleurs, Goethe déclamera 
contre la barbarie monacale, mais nous n'insistons pas, et nous nous 
contentons pour le moment de recueillir les belles paroles qui viennent 
d'être rappelées. 

Cependant R. Bacon resta de beaucoup au-dessous d'Albert-le-
Grand. Ses oeuvres  renferment des exagérations évidentes et des fan-
faronnades. Il se vante, par exemple, de démontrer facilement la 
quadrature da cercle. La violence de son caractère, ses attaques viru-
lentes contre l'ordre établi de son temps , déterminèrent ses supérieurs 
h prendre à son égard des mesures sévères qni  empoisonnèrent les 
dernières années de sa vie. M. Pouchet dit qu'il succomba sous les 
coups da fanatisme et de l'ignorance, mais il produit lui-même, quel-
ques phrases plus loin, des griefs sérieux contre son client. Il lui re-
proche un esprit aventureux et exagéré, des investigations trop 
audacieuses. Ce ne furent pas ses expériences de physique qui valurent 
à R. Bacon les désagréments qu'il éprouva, puisque des recherches 
semblables excitèrent une admiration universelle à l'égard d'Albert-
le-Grand  , et lui firent décerner les plus grands honneurs. 

M. Pouchet  dit encore : «Bacon proclama que l'autorité  de l'expé-
rience était la seule qui dût prévaloir. Idée courageuse, s'il en fut, à 
une époque oit les clercs de nos écoles auraient cru blasphémer, s'ils 

Coxuerealions  de Goths,  traduct. par DMrtaor.  
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s'étaient élevés contre les préceptes d'Aristote.' »  Si Bacon s'était ex-
primé de la sorte, il aurait commis une erreur, car l'expérience doit 
être dirigée et contrôlée par la raison, tandis que l'expérience ne peut 
rien contre un raisonnement de tout point irréprochable. Son idée 
aurait été non pas courageuse, mais téméraire. D'ailleurs, il ne fallait 
pas être si courageux pour attaquer Aristote au Moyen-Age, vu que 
tout le monde le faisait. Aussi Ch. d'Orbigny, dans le Discours préli-
minaire de son Dictionnaire universel d'histoire naturelle, dit, en sens 
contraire de l'assertion de M. Ponchet  et avec beaucoup plus d'irré-
lexion  encore, que les théologiens scolastiques a métamorphosèrent 
la philosophie péripatéticienne au gré de leur caprice.» Tout cela 
prouve qu'il cette époque les esprits n'étaient pas courbés sous le joug 
de l'autorité des anciens, aussi servilement qu'on voudrait le dire, et 
qu'ils avaient bien su conserver quelque indépendance. 

Une autre conclusion plus générale ressort des pages qui précédent. 
C'est que, dés le XIII° siècle, la science de la nature était constituée 
dans son ensemble et ses grands linéaments. Sa méthode était connue, 
et de plus appliquée, avec de merveilleux succès, par des hommes 
d'un génie extraordinaire. Les travaux des naturalistes du Moyen-
Âge forment une étape remarquable dans la marche de l'esprit hu-
main , et doivent être pris en sérieuse considération par les hommes 
spéciaux. 

On ne saurait donc trop s'étonner des prétentions insensées de cet 
autre Bacon, qui vint, au XVI° siècle, annoncer au monde que la 
science de la nature n'existait pas, et qu'il ne s'agissait de rien moins, 
pour la créer, que de refaire l'intelligence humaine. »Nec  obliti sumac 
quantum opus aggrediamur, videlicet ut faciamus intellectum  humanem  
rebus et satura parem (Nov. Org .).» Dans ce but , il apportait et fai-
sait valoir comme neuf un instrument qui devait retirer le genre hu-
main de l'abime  d'ignorance où il avait croupi jusque-lb;  or, ce 
merveilleux organe consistait simplement, de sa part, à dire qu'il 
fallait faire des expériences 1  

Un de ses contemporains lui écrivit, à ce sujet, les lignes suivantes, 
qui auraient dô  le ramener à la raison, si cela eût été possible :  
a Permettez-moi de vous le dire franchement : je ne puis comprendre 
vos plaintes. Jamais on ne vit plus d'ardeur pour les sciences que de 

' Histoire des sciences naturelles, p. 328.  
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nos jours. Vous reprochez aux hommes de négliger les expériences, 
et sur le globe entier on ne fait que des expériences.' » Et de fait, 
Copernic, Tycho-Brahé, Keppler, Galilée,  Kircher, ses contemporains 
ou morts depuis peu, n'avaient pas eu besoin de recourir à Bacon, 
pour se rendre justement célèbres dans les sciences expérimentales. 
D'après Bacon, le syllogisme ne pouvant conduire a la certitude, il 
n'y avait plus d'espoir que dans l'induction, dont il se prétendait 
l'inventeur. Or, l'induction, beaucoup mieux comprise et décrite par 
Aristote que par le rêveur dont nous parlons, était connue et appli-
quée depuis dix-neuf siècles. A l'aide de l'induction, les anciens, les 
scolastiques, les modernes avaient réalisé une foule de découvertes 
importantes; seul Bacon n'en put rien tirer.' Enfin, l'induction n'est, 
au fond, qu'un syllogisme abrégé, un enthymème. 

Le comte de Maistre, dans son Examen de la philosophie de Bacon, 
a mis en relief les puérilités, les niaiseries qui remplissent les enivres  
du fameux Grand-Chancelier ; mais rien n'égale le jugement que 
Lasalle, traducteur et admirateur des œuvres de Bacon, en por-
tait. a Bacon , disait-il, manquait d'intelligence et de réflexion. » 
Comment donc P. Flourens a-t-il pu s'aventurer jusqu'à dire : a En 
fait de théorie, de philosophie générale, Bacon semble avoir tout 
dit?'»  

Descartes, un autre coryphée de la philosophie universitaire, vint, 
h son tour, avec une Méthode, comme si jusque-là l'esprit humain en 
avait manqué. 

Newton , si admirable sous d'autres rapports, prit aussi une part 
active dans la démolition de la philosophie scolastique. 

Ces novateurs, aidés par le protestantisme, ont causé à la science 
un dommage irréparable. Leurs efforts aboutirent aux résultats sui-
vants : 

La science de la nature fat d'abord isolée de toutes les autres bran-
ches de la philosophie, sous prétexte qu'elle avait une méthode 

'  BODLEY,  cité par le Comte DE MatsT4a,  Examen  de la philosophie de Bacon, 
t. I, p. â. 

'  P. FLooasros  l'avoue sans difficulté : «Il a ramené les hommes à l'expérience, 
dit-il, et n'a pas fait d'expériences. 

all a indiqué l'induction, qui, bien suivie, mène aux forces, et n'a découvert 
aucune force.n  Fontenelle ou  de la Philosophie moderne, p. 18. 

'  Ibid., p. 17. 
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propre, la méthode expérimentale. Pais, on l'émancipa du contrôle 
de la raison pure et de l'autorité religieuse. Enfin, de nos jours, le 
positivisme affirme qu'elle seule est une science. Voilà oh nous en 
sommes. Deux abimes, aussi redoutables l'un que l'autre, sont béants 
sons nos pieds : d'une part le positivisme, de l'autre l'idéalisme. 

Le positivisme, comme un chancre infect, dévore les sciences na-
turelles. Des faits, rien que des faits, tel est le domaine oh on a pré-
tendu les parquer; mais cet enclos ne peut suffire  à des intelligences, 
on le conçoit; elles y étouffent. Aussi, chaque naturaliste, bien vite 
fatigué d'observer et d'expérimenter, franchit à tout instant les bar-
rières de son étroite et obscure prison : il veut généraliser. Oh ira-t-il? 
Sans logique, sans métaphysique, sans religion, il se voit réduit à  
créer des hypothèses, à se repattre  de chimères. Et comme ses col-
lègues travaillent sur le même plan, et ne se laissent guider, à son 
exemple, que par les caprices de leur imagination, il en résulte que les 
généralisations les plus élevées de ces sciences ne sont qu'un horrible 
gâchis de théories discordantes, parfois monstrueuses. C'est à peine, 
si, de loin en loin, on rencontre sur ces matières des ouvrages irré-
prochables, au point de vue de la doctrine. A des travaux, d'ailleurs 
d'un grand mérite, à des observations très-importantes, on trouve 
presque toujours associées d'étranges aberrations philosophiques ou 
religieuses. 

P. Flourens était certainement un physiologiste très-distingué. Ses 
recherches sur le système nerveux, sur la formation des os, sur la 
fixité de l'espèce, ont une valeur de premier ordre; mais qu'il reste 
sur le terrain de l'expérience, car s'il pénètre dans l'ordre des idées, 
il devient tout d'abord méconnaissable; ce n'est plus qu'un penseur 
misérable, entiché des préjugés les plus vulgaires. Ses opuscules sur la 
Philosophie moderne, sur l'Intelligence des animaux, en fournissent des 
preuves à chaque instant. 

Dans une école supérieure de pharmacie, le professeur de bota-
nique ouvrait son cours, en 1867, en ces termes : a A côté du beau 
ou du splendide, au-dessus de l'utile et de l'avantageux, plane l'idée 
du vrai... Mais la vérité en soi est placée si haut, si haut, que l'homme 
ne croit pouvoir y atteindre que par l'hypothèse ou par la foi. 

« On a établi des lois, déduites de l'observation et de l'expérience 
et formulées par le calcul. Mais dés  que nous voulons entrer dans les 
régions abstraites de la métaphysique et de la théogonie (sic), nous 
nous troublons ou nous nous laissons aller au doute. Nous acquer- 
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rons bientôt la certitude que nous ne pouvons rien savoir de ces choses 
surhumaines, comme dit le docteur Faust, qui, après avoir tout étu-
dié, la philosophie, la jurisprudence, la médecine, et même la 
théologie, veut s'adonner h la magie.» 

Ce fragment nous semble caractéristique; il est d'ailleurs suffisam-
ment  explicite pour nous dispenser de tout commentaire. 

L'idéalisme n'est pas moins funeste. Nous ne parlons pas même des 
rêveries transcendantales d'outre-Rhin : elles sont jugées par le 
simple bon sens. Nous voulons signaler cette philosophie décharnée et 
amoindrie qui , d'un côté, néglige les sciences physiques, et de l'autre, 
prétend se suffire  en dehors des vérités apportées au monde par là 
révélation. Cette philosophie boursoufile  les intelligences , en leur 
faisant accroire qu'il n'y a rien h voir au-delh  de ce qu'elle enseigne; 
et en même temps elle les fait périr d'inanition, car elle les prive de 
la contemplation du monde et de la vraie connaissance de Dieu. 

Les écoles catholiques échappent h ce dernier danger, niais pas assez 
complètement au premier. Ch et là, elles aussi méritent quelque 
chose des reproches que M. Frédault adresse, avec une grande rai-
son, h la philosophie universitaire : «En supprimant de la philosophie 
toute la physique et les sciences naturelles qui y étaient autrefois con-
tenues, vous confessez vous-mêmes que ces sciences échappent h la 
philosophie, échappent h la logique surtout 1  Vous accordez donc que 
ces sciences sont d'un autre domaine, sont le fruit d'une autre mé-
thode, la méthode expérimentale et mathématique, sans doute; car 
il ne reste que celle-lh....  En vous séparant des sciences physiques et 
naturelles, et, d'un autre côté, en vous targuant d'avoir la science 
des principes et des synthèses générales, vous commettez deux fautes 
graves. D'une part, vous blessez, sans raison d'ailleurs, des sciences 
importantes , considérables, en les déclarant sans principes et sans 
système; et vous faites cela, par une maladresse inouïe, dans un 
temps oh l'immense majorité des esprits qui pensent, s'occupent de 
ces sciences; et encore, dans un temps oh toutes les sciences aspirent 
h une synthèse philosophique , dans un temps oh  l'on n'entend par-
ler que de la philosophie des sciences, comme d'un besoin universel et 
pressant 1  D'un antre côté, en rejetant ces sciences de la philosophie, 
vous affirmez,  par cela même, qu'il vous est impossible de les embras-
ser, que votre philosophie est incapable avec sa logique de les coor-
donner, de les synthétiser, d'en systématiser les principes généraux. 
Et comme il est dans la nature de l'esprit humain de ne pas se con- 
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tenter des faits, et que vous repoussez ces sciences qui aspirent forcé-
ment à une synthèse, vous les rejetez brutalement à la recherche 
d'une autre philosophie qui ne soit pas fondée sur la logique. Voulez-
vous donc qu'elles aillent ailleurs qu'il leur méthode expérimentale 
et mathématique? Oà  iraient-elles, où peuvent-elles aller, si ce n'est 
à la formule du positivisme' ?  u  

Cette impasse n'a qu'une issue; on n'en sortira qu'en se rattachant 
aux traditions philosophiques du passé. 11  faut balayer la paille entassée 
par les novateurs da XVI° siècle, et reprendre le système scolastique 
dans toute l'extension qu'il a reçue d'Albert-le-Grand. Il  ne suffit pas 
de réfuter, dans les séminaires, les objections soulevées par les natu-
ralistes contre l'enseignement dogmatique de l'Église; il faut y en-
seigner les sciences naturelles elles-mémes.  Vers 1840, le P. Debreyne 
proclamait, avec beaucoup de zèle, que ce complément des études 
ecclésiastiques était une nécessité da temps. Cette nécessité n'a fait 
que s'accroltre  jusqu'à nous. Des efforts louables ont été faits dans le 
sens que nous indiquons ; il est à désirer qu'ils se multiplient et qu'il, 
rencontrent plus d'encouragements. 

Mais cet enseignement, ga'on  ne l'oublie pas , n'atteindra son but 
qu'autant qu'il réunira deux conditions : 

1° Une élévation qui lui permette de juger, en connaissance de 
cause, la science contemporaine; un enseignement trop élémentaire 
resterait sans aucune efficacité  ; 

2° Une méthode vraiment philosophique ; il faut que les sciences 
physiques soient réintégrées dans la philosophie, à la place qui leur 
convient. C'est une vérité qu'on ne saurait trop redire. 

Certaines personnes, en effet, ne regardent ces sciences comme inu-
tiles ou étrangères aux connaissances qui conviennent an clergé, que 
parce qu'elles ignorent la connexion intime qui existe entre la science 
de la nature et la philosophie ; tandis que cette connexion d'identité 
partielle se trouvant établie, il est évident que tons les services ren-
dus à la véritable religion par la seconde, le sont aussi, pour sa 
part , par la première. En nous exprimant de la sorte, nous ne par-
lons pas des sciences livrées au baconisme, ou telles que l'école d'Aug. 
Comte voudrait nous les faire. De toute évidence, l'introduction d'un 
tel enseignement serait impossible dans les écoles catholiques; mais 

'  Revue  du  made  catholique , 10  déc.  1864, p. 14. 
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c'est de la science véritable qu'il s'agit. Il faut travailler à la sauver, 
afin qu'elle puisse servir d'auxiliaire à la foi. D'ailleurs, la voie, pour 
n'être pas fort battue, est du moins frayée. Dans la période de temps 
qui s'est écoulée, de 1835 â  1840,  un grand nombre d'ouvrages, 
composés dans ce but, ont paru. Parmi les plus importants, on peut 
citer les travaux de MM. de Blainville et Maupied, Debreyne, Jehan,  
Wiseman; à une date plus récente, ceux'du  P. Pianciani; enfin, de 
nos jours, et à un point de vue plus net et plus élevé, ceux da doc-
teur Frédault. Son Traité d'anthropologie physiologique et philosophique 
peut servir de modèle. 

Ces idées mériteraient de plus amples développements ; l'exposition, 
trop courte, qui précède, n'a d'autre but que de montrer à quel point 
de vue nous nous plaçons pour apprécier les oeuvres  de Goethe en his-
toire naturelle. Le champ est vaste. Goethe a touché à  tout, il a pro-
mené sur tout son regard superficiel, mais curieux. Physique, météo-
rologie, chimie, géologie, botanique, zoologie, anthropologie, rien 
ne lui est resté étranger. Recueillons d'abord ses idées sur la nature 
en général et sur la méthode à suivre dans l'étude des sciences natu-
relles. A l'âge de trente ans, il écrivait des choses comme celles-ci :  

«  La  nature crée éternellement de nouvelles formes; ce qui est n'a 
pas encore été, ce qui était ne reviendra pas : tout est nouveau et 
cependant tout reste ancien :..  

a Elle tire ses créatures du néant et ne leur dit pas d'où elles 
viennent ni où elles vont. Elles n'ont qu'à courir; elle seule connaît 
le chemin.... 

«Elle est tout. Elle se récompense et se punit elle-même. Elle est 
à la fois douce et rude, aimable et terrible, sans force et toute-pais-
sante.  Tout est toujours en elle. Elle ne connaît ni passé, ni avenir. 
Le présent est son éternité.... 

a Je n'ai même pu parler d'elle , car tout ce qui est faux , comme 
tout ce qui est vrai, c'est elle qui l'a dit. Toute faute est la sienne, 
mais aussi tout mérite lui appartient.' » 

Plus tard il revint sur ces extravagances, et il en disait avec une 
indulgence vraiment paternelle : «Mes vues d'alors pourraient être 
considérées comme un comparatif qui se dirige vers un superlatif qu'il 
n'a pu atteindre encore. On y remarque des tendances vers une sorte 

'  Gcethe's  sommtliche  Werke, sechst. Bd. Stuttgart, 1963, p. 372-373. 

GaeTas.  
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de panthéisme, en ce sens que les phénomènes cosmiques sont posés 
comme naissant d'un être inaccessible, absolu, capricieux, et en 
contradiction avec lui-même; mais si cette idée, prise au sérieux, 
parait trop dure, on peut bien n'y voir qu'un jeu. 

« Le complément qui lui manque, c'est l'application des deux 
grandes roues motrices de toute nature, l'idée de polarité et l'idée 
d'ascensionalité. La première appartient à la matière en tant que 
nous la considérons comme matérielle; la seconde, au contraire, lui 
convient lorsque nous nous la représentons comme spirituelle ; celle-là 
consiste dans des attractions et des répulsions continuelles, celle-ci 
se manifeste par une tendance incessante à monter. Si l'on se repré-
sente  l'ordre élevé, d'après lequel les phénomènes généraux de la 
nature apparaissent enchaînés aux yeux de l'esprit, et qu'on relise 
alors le fragment cité plus haut, ou ne pourra , sans sourire, rappro-
cher ce comparatif, comme je l'ai nommé, du superlatif dont je viens 
de le couronner, et on se réjouira du progrès accompli pendant cin-
quante ans.' D 

M. Caro appelle quelque part Goethe un génie hospitalier. Cette 
qualification est aussi juste qu'elle est élégante : Goethe a toujours 
accordé une généreuse hospitalité à l'erreur, à toutes les extravagances; 
la vérité seule n'a pu trouver un asile auprès de lui. C'est un fait 
que nous constaterons à chaque instant jusqu'au terme de notre tra-
vail. M. Faivre dit, de son côté, que Goethe «  ne  s'est jamais fait le 
partisan empressé, le sérieux défenseur d'aucune doctrine; rien, 
dans ses nombreux écrits, n'autorise à penser qu'il ait eu une foi 
sincère dans aucun système' »;  c'est possible. Mais, quoi qu'on fasse, 
il demeure incontestable, et c'est le point capital, que Goethe a pro-
fessé successivement les doctrines les plus disparates et les plus déso-
lantes qui aient jamais surgi au sein de l'humanité. Ce qu'il y a de 
plus étrange, c'est, qu'en passant d'un système à un autre, malgré 
l'opposition parfois énorme qui règne entre les deux, jamais il ne 
désavouait celui qu'il venait de quitter. Tout ce qu'il avait pu dire 
devenait une chose sacrée. 

C'est ainsi, qu'à l'âge de soixante-dix-neuf ans, il reconnaît comme 
panthéistes ses idées de trente ans, mais il se garde bien de les décla-
rer fausses. Il laisse au lecteur, il est vrai, la faculté de n'y voir qu'us 

'  Gwjhe's  Werke, sechst. Bd., p. 0i3. 
'  OEuvres  scientifiques de Goethe, p. 352.  
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jeu; mais ce n'est là qu'une concession illusoire, car il ajoute aussitôt 
que, pour faire de ce panthéisme une théorie complète et vraie, il 
suffit d'y joindre des idées comme celles-ci : «l'esprit et la matière 
sont identiques, ou plutôt, la matière existe seule, l'esprit n'est 
qu'un mode selon lequel nous concevons la matière. La matière ne 
peut exister ni agir sans être unie à l'esprit et réciproquement.. 

Que l'on se rappelle donc les nombreux textes que nous avons cités 
de Goethe sur toutes les grandes questions qui confinent à la fois à la 
théologie, à la philosophie spéculative et à la science de la nature, et 
on verra s'il est vrai de dire :  «Goethe n'aimait ni les rêveries, ni les 
spéculations inutiles'.... Goethe est réaliste, il s'attache à l'expérience, 
mais il ne s'y livre point; il sait que l'expérience a ses dangers, le 
réalisme ses erreurs, l'observation ses limites ; aussi , s'il a blâmé les 
rêves de l'idéalisme, il blâme les prétentions des expérimentateurs 
exclusifs.' a 

Oui, Goethe a blâmé l'idéalisme, mais dans son prochain, l'idéa-
lisme de Fichte et de Schelling; car, en même temps, ses volumineux 
écrits sont pleins des songes les plus creux qui se puissent voir, des 
théories les plus funestes et les plus dévergondées. A l'aide de quelle 
expérience, s'il est un expérimentateur si sage, a-t-il pu constater, 
ou, à l'aide de quel raisonnement, penseur prudent, a-t-il sa démon-
trer que la matière et l'esprit sont identiques, que notre âme est une 
monade susceptible de transmigrations indéfinies, qu'un Dieu person-
nel est une chimère, que le monde est éternel, qu'il porte en lui-
même le principe des activités diverses qui se manifestent dans sa 
masse? 

Sans doute, Goethe a fait des expériences, mais presque toutes 
portent à faux, parce qu'il voulait en induire ce qu'elles n'établissaient 
pas. 

Les oeuvres  scientifiques de Goethe, dans leur ensemble, ne sont 
qu'an gigantesque amas d'incohérences, où un petit nombre de véri-
tés particulières, des vues d'imagination surtout, sont étouffées sous 
d'innombrables propositions fausses. Pas de principe qui serve de 
point de départ à ces études, pas de règle qui les dirige, pas de but 
noble et élevé. 

'  OEuvres  scientifiques  de Goethe, par M. FAIVRE,  p. 363. •  
2  Ibid., p. 361. 
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D'après Goethe, op aborde l'étude de la nature dans les conditions 
suivantes : 

«Quand an homme, disposé é  une observation attentive, engage la 
lutte avec la nature, il éprouve d'abord un désir très-vif de se sou-
mettre les objets. Mais ce désir ne dure pas longtemps, car les objets 
réagissent si vivement sur l;observateur,  qu'il se voit contraint de re-
connaître leur pouvoir et de respecter leur influence. A peine est-il con-
vaincu de cette action.  réciproque, qu'il se trouve en présence de deux 
infinis, dont l'un se trouve dans la variété des objets, sous les notions 
de l'êlre  et du devenir, et placé dans des conditions vitales relatives 
très-compliquées; l'autre, il le rencontre en lui-même, dans la pos-
sibilité d'un développement sans limites, pendant qu'il applique ses 
facultés de concevoir et de juger h produire sans cesse de nou-
veaux actes de perception et de réaction. Ces circonstances procurent 
des jouissances très-élevées; elles feraient le bonheur de la vie, si 
des obstacles intérieurs et extérieurs ne venaient arrêter la réalisa-
tion de si beaux plans. Les années, qui d'abord étaient productives, 
finissent par devenir épuisantes. On se contente de l'acquis, et on 
s'en félicite en secret, d'autant plus volontiers qu'on trouve plus 
difficilement an dehors des témoignages d'intérêt pour ses études. 
Combien peu se sentent épris de ce qui n'apparaft  qu'aux yeux de 
l'esprit' l  » 

De longues réflexions ne sont pas nécessaires avant qu'on s'aper-
çoive du vague et du vide qui règnent dans ce préambule. On voit le 
panthéiste qui s'enveloppe de ténèbres, et semble ne rien tant redouter 
que cette belle précision qui caractérise le langage scientifique. Tons 
les termes sont ici métaphoriques, indécis, susceptibles des accep-
tions les plus variées. Qu'est-ce, en effet, que se soumettre les objets? 
Pourquoi respecter leur influence, confesser leur pouvoir? Quel est donc 
ce nouveau culte? Si, plus loin, vous voulez prendre dans un sens 
rigoureux le double infini dont il est question, il ne vous reste, entre 
les mains, qu'une double absurdité; si Goethe, au contraire, dans 
cette phrase, n'a voulu parler que de l'indéfini , pourquoi s'est-il 
servi d'une expression impropre? D'ailleurs, n'est-ce pas rappeler 
a  un homme une idée tout è  fait vulgaire et triviale, que de lai 
dire : vous êtes capable de produire indéfiniment des actes de per-
ception ? 

'  G, he's Werke, sechst. Bd., S. 1. 
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La dernière phrase que nous avons citée est plus remarquable, mais 
encore ne faut-il pas trop la presser. 

Nous avons affirmé de plus :qde  Goethe n'avait pas de règle, pas de 
méthode pour conduire ses études. ill  méprisait la logique. H regardait 
même l'induction. Comme  funeste, «  parce qu'elle a devant les yeux 
un but qu'on s'est proposé, et que, le poursuivant de toutes ses forces, 
elle entraîne avec elle le faux et le vrai: » Ce qui revient à  dire on 
pent abuser de.Cinduction,  s'en servir contre. les règles qui en gou-
vernent  l'emploi; donc l'induction est radicalement funeste et entraîne  
nécessairement, dans tous les cas, le faux avec le vrai 1  Il est difficile  
d'être plus naïf. 

Ce qui semble à Goethe louable, utile et agréable, c'est de raisonner 
par analogie ; demandez-lui la raison de ses préférences, et il vous 
répond sans hésiter : c'est parce que cela ne prouve rien 1  ode regarde, 
dit-il, comme aussi utile qu'agréable; l'exposition par analogie; le 
cas analogue ne prétend point s'imposer, ni rien prouver, il st place 
en regard d?un .antre sans se lier à lui.» 

Cependant Goethe a rassemblé , sur l'art de faire des expériences, 
un certain nombre de  préceptes utiles. Le fragment, intitulé : De 
l'expériençe.  considérée comme intermédiaire entre l'objet et le sujet, est 
peut-être,•  de tous ses travaux scientifiques, celai oit  l'on rencontre le 
plus de choses sensées et vraies. 11  est toutefois à propos de remarquer 
qu'on n'y trouve rien de nouveau ; Bacon, Descartes, Fontenelle, 
Buffon, avaient donné tons ces préceptes longtemps avant lai; c'est 
Fontenelle qu'il semble avoir suivi de plus près. Goethe dit, par 
exemple : 

(( Quelque  importante que puisse sembler une expérience isolée, 
elle n'acquiert cependant sa valeur définitive que par ses rapports et 
son union avec d'autres expériences. Mais pour réunir, pour ratta-
cher deux expériences .qui ont entre elles des rapports, il faut des 
efforts, une attention, dont peu d'observateurs, les meilleurs même, 
sont susceptibles: Deux phénomènes peuvent présenter des affinités,  
et cependant n'être pas aussi intimement unis que nous le supposons. 
Deux expériences peuvent paraître la conséquence l'une de l'autre, 
lorsqu'il y 

 aurait encore à découvrir, pour les rattacher, une longue 
série d'intermédiaires.'» 

'  Goo  he's Werke, sechst. Rd., S.  573. Traduct. de M. FAIVRE  , p. 358. 
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Fontenelle avait dit, un siècle auparavant : 
«  L'art de faire des expériences, porté à un certain degré, n'est 

nullement commun. Le moindre fait qui s'offre à nos yeux est com-
pliqué de tant d'autres faits qui le composent ou le modifient, qu'on 
ne peut, sans une extrême adresse, démêler tout ce qui y entre, ni 
même, sans une sagacité extrême, soupçonner tout ce qui peut y 
entrer. Il faut décomposer le fait dont il s'agit en d'autres, qui ont 
eux-mêmes leur composition ; et quelquefois , si l'on n'avait bien 
choisi sa route, on s'engagerait dans des labyrinthes d'où l'on ne sor-
tirait pas. Les faits primitifs et élémentaires semblent nous avoir été 
cachés par la nature avec autant de soin que les causes.' »  

Le but que Goethe s'était proposé dans ce travail était de prouver. 
qu'ayant fait beaucoup plus d'expériences que Newton, sur la lumière, 
ses théories étaient bien préférables à celles de son adversaire. Il mé-
connaissait donc cette idée fort juste, formulée de nos jours par 
M. Flourens, qu'en physique, le trop grand nombre d'expériences 
cause plus d'embarras et de confusion qu'il ne rend de servies; il 
est bien plus à propos de n'en faire qu'un petit nombre, mais de les 
choisir parfaitement concluantes. 

D'ailleurs, pourquoi faire des expériences avec tant de patience et 
de soins minutieux? N'est-ce pas supposer que la nature est soumise 
à des lois fixes, immuables, que l'on peut découvrir, et qui , une fois 
découvertes, serviront à expliquer tous les phénomènes? Or, cette 
fixité, cette stabilité, Goethe la repousse; il ne voit partout, dans la 
nature, que des formes sans cesse mobiles et changeantes, un destin 
aveugle, agissant au hasard. En posant des règles pour diriger l'ex-
périence, il dressait un code sans objet, il rédigeait non-seulement la 
constitution générale, mais, jusque dans leurs moindres détails, les 
règlements de police d'une ville imaginaire et impossible. 

Une autre conséquence des idées théoriques de Goethe sur la nature 
était le rejet des causes finales. Sur cette question il fut logique, car 
il les combattit toute sa vie. Voici un spécimen de sa manière :  

«  Les  finalistes disent : les taureaux ont des cornes pour se défendre. 
Il faut dire : le taureau se défend avec ses cornes, parce qu'il les a.* 
M. Faivre, avec qui nous désirerions nous trouver plus souvent d'ac-
cord, a réfuté vigoureusement l'ineptie du poète : «  La  négation des 

'  FONTENELLE.  Éloge de Newton. 



GOETHE ET LA SCIENCE DE LA NATURE. 71 

causes finales, dit-il, est une absurdité.» Voltaire s'est fait, sons ce 
rapport, l'interprète du bon sens, lorsqu'il écrit : «Affirmer  que l'ceil  
n'est pas fait pour voir, ni l'oreille pour entendre, n'est-ce pas là  
la plus énorme absurdité, la plus révoltante folie qui soit jamais 
tombée dans l'esprit humain?» — «Tout docteur que je suis, cette 
démence me parait évidente, et je le dis.» La moindre de nos actions 
suppose une fin, un but, et nous refusons de reconnaltre un dessein 
dans les merveilles qui nous entourent. 

«Quoi, dit Cicéron, la sphère d'Archimède prouve l'existence d'un 
«ouvrier intelligent qui l'a fabriquée, et le système réel de l'univers, 
«dont cette machine n'est que l'imitation, n'aurait pas la même 
«force I» 

Aristote soutient encore plus fortement la même thèse : a La cause 
finale des choses, dit-il, est le bien, car le bien est le «  but  de tontes 
«nos productions.' »  

M. Faivre rend aussi parfaitement compte des tendances de Goethe, 
quelques pages plus loin :  

«Goethe était panthéiste par besoin de légitimer des passions vio-
lentes, une ambition qui le rendait admirateur de lui-même. Si haut 
qu'il voyait tout au-dessous de lui, il aimait h se regarder comme 
partie de l'unité totale; mais s'il redescendait aux détails de la vie, 
alors la conscience de l'homme faible reparaissait, les hésitations, les 
doutes revenaient avec elle. Pourquoi, dans sa longue carrière, Goethe 
n'eut-il jamais un point fixe en philosophie ou en religion ? Pourquoi 
cette peur des doctrines et des problèmes? C'est qu'il en aurait coûté 
à Goethe de s'humilier et de reconnattre  ses misères ; il aimait mieux 
la douce illusion d'un panthéisme qui l'affranchissait de tous les jougs, 
et le rendait mattre  absolu de lui-même. Quoi qu'on en dise, par 
son côté moral, la vie de Goethe est triste à étudier ; elle révèle à 
chaque instant l'égoïsme, l'indifférence, l'insensibilité; aussi, dans 
le spectacle de la nature, Goethe recherche surtout les émotions de 
l'artiste, les inspirations du poète, les satisfactions du penseur. Il 
ne s'incline pas devant un principe souverain, il ne glorifie pas ses 
œuvres; il parle rarement du bien que les scènes silencieuses du 
monde physique peuvent produire sur l'âme; on dirait qu'il n'a ja- 

' OEuvres scientifiques  de  Goethe,  p. 40ô.  
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mais compris: que le monde physique est l'expression de la pensée 
divine.' »-  

Noua auront fréquemment l'occasion, dans la suite, de revenir sur 
cette théorie des causes finales ; c'est pourquoi nous n'insistons pas 
davantage en ce moment. 

Ce qui précède suffit, du reste, croyons-nous, pour établir que la 
philosophie générale des sciences naturelles ne doit rien h Goethe. 

II.  Anthropologie et zoologie.  

Énumérons d'abord les travaux de Goethe  dans cette direction : 

1° Un mémoire sur l'os intermaxillaire  dans l'homme; 
2° Une notice oh l'auteur raconte fort au long et avec une grande 

complaisance l'histoire de ses travaux anatomiques; 
3° Premier essai d'une  introduction générale â  l'anatomie compara-

tive. fondée sur l'ostéologie,  1795 ; 

4°  Additions au travail précédent , 1796 ; 
5° Ostéologie comparative, 1824;  
6° Une série de notices trèsrcourtes,  ou•  de rappprts  sur, des ou-

vrages publiés par divers auteurs, ,sur le bec de lièvre, sur les vertèbres 
du crâne .  sur les tardigrades et •  les •pachydermes , sur • les boeufs  fossiles, 
sur le squelette des rongeurs, et sur les lépades.  •  •  

Tous ces travaux réunis 'remplissent  48 pages, dans'l•édition  in-4°  
des OEuvres complètes de Goethe, publiée h Stattgard  , en 1863. 

Quand on cherche h  se rendre compte de la valeur qu'il faut attri-
buer h ces écrits, on est frappé tout d'abord de ce fait, que 
l'ostéologie seule a été l'objet des études zoologiques de Goethe. Cette 
préférence, accordée par le poète h l'ostéologie, trouve une explica-
tion très-simple dans la grande facilité que présente l'étude du sque-
lette par rapport aux autres branches de la science, h  la physiologie 

'  OEuvres scientifiques  de  Goethe,  p.  109. 
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en particulier. Mais parce que l'ostéologie est facile , il ne faut pas 
en conclure qu'elle suffise â  tout, ni qu'elle puisse fournir, â  elle 
seule, la ,base de jugements absolus sur la nature complète de l'homme 
et des animaux; ce n'est qu'un étroit compartiment dans un vaste 
domaine qu'il faut parcourir et explorer en tous sens. 

L'idée capitale de Goethe est son fameux type anatomique (anato-
mischer  Typus. — Allgemeines Bild). H la développe au long, surtout 
dans la notice, intitulée :  Plan d'une introduction générale d l'anato-
mie comparative', basée sur l'ostéologie. Le premier chapitre se com-
pose d'une série d'aphorismes, sans rapport entre eux, souvent peu 
exacts, malgré le vague et la généralité des expressions. L'auteur dit 
en particulier que l'anatomie est pour les corps organisés ce que la chimie 
est pour les corps inorganiques. La fausseté de cette assertion saute 
aux yeux. L'anatomie n'opère qu'une division mécanique, tandis que, 
sous l'action des réactifs mis en oeuvre par la chimie, les corps bruts 
se résolvent en leurs •éléments constitutifs. La chimie fait plus en 
replaçant dans des conditions convenables les éléments que lui a 
fournis l'analyse , elle reproduit par synthèse les corps dont ils avaient 
été extraits. L'anatoritie,  au contraire, peut détruire la vie et frag-
menter le cadavre qui reste, mais la moindre synthèse lui  est impos-
sible. Elle démontre l'organisation, mais non la composition :  
l'élément constitutif par excellence des .  êtres vivants, l'âme, lui 
échappe nécessairement. Ces réflexions, toutefois, ne sont pas faites en 
vue de déprécier l'importance propre et très-considérable de l'ana-
tomie, mais de combattre un rapprochement inexact. Des objections 
en ce sens furent sans doute adressées â  Goethe sur ce point; car dans 
une nouvelle exposition des trois premiers chapitres de son introduc-
tion; il modifie quelque peu la proposition que nous venons d'exa-
miner.• il déplore ensuite que l'on manque de principes sur lesquels 
tout le monde soit d'accord; il regrette l'absence d'une mesure com- 

'  Srasos-DüReasix  ( Traité pratique et théorique d'anatomie comparative, t. I, 
p. 43) fait remarquer avec raison la mauvaise composition des termes fran-
çais Anatomie comparée, «ce qui signifie proprement que la science est com-
parée, tandis que c'est l'organisation des divers animaux que l'on compare dans cette 
science, qui, elle-morne, est comparative. Cette faute n'existe pas, en effet, dans 
d'autres langues : les Allemands disent Vergleichende Anatomie, et non Verglichene 
Anatomie; les Anglais, Comparative Anatomy, et non Compared Anatomy. Je 
crois de là devoir aussi changer la dénomination française, cl dire Anatomie com-
parative. n 
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mune à laquelle on puisse rapporter les parties constatées par la dis-
section de l'homme et des animaux. «On a bien comparé, dit-il 
encore, les animaux à l'homme et les animaux entre eux, mais ce 
genre de travail , quelque développé qu'on le suppose, ne conduit qu'et  
des résultats particuliers; il s'arréte  à des détails, et ne permet pas d'em-
brasser le tout dans une vue d'ensemble....»  Il propose, en conséquence, 
l'adoption d'un type anatomique qui sera l'image du tout, qui con-
tiendra en paissance toutes les formes des animaux, et d'après lequel 
on décrira chaque espèce dans un certain ordre. Le simple énoncé 
que cè  type est universel, exclut immédiatement l'idée de prendre un 
animal en particulier comme terme de comparaison :  la partie ne 
saurait être le modèle du tout. 

«  L'homme, si parfait dans son organisation, précisément à cause de 
celle perfection, ne peut servir de mesure pour les animaux impar-
faits.» — « On décrira donc chaque espèce animale d'après le type. 
Cela fait, on n'aura plus à comparer un animal avec un autre, il 
suffira de mettre les descriptions en regard et la comparaison se fera 
d'el le-même.'»  

Voilà comment Goethe savait raisonner juste!  Il y a tant de con-
fusion , tant d'erreurs accumulées dans ces quelques lignes qu'on ne 
sait par oit s'y prendre pour les mettre en évidence. Commençons par 
la fin. Notons en' passant l'idée originale de créer, pour aider aux 
progrès de l'anatomie, un type qui exige déjà la connaissance ana-
tomique, approfondie et détaillée, de toutes les formes animales! Car 
le type devant représenter toutes ces formes, il aura bien fallu, pour 
le construire, les constater au préalable dans la nature. 

L'avantage, que le poète attend de son type anatomique, est-il en-
suite bien sérieux ? « ll suffira , si on l'en croit , de rapprocher les 
descriptions, on n'aura plus besoin de comparer les animaux eux-
mêmes.» C'est possible dans le cas oit il ne s'agirait que d'acgnérir  
une connaissance générale et élémentaire; mais tous les naturalistes 
savent que rien ne peut suppléer aux observations comparatives faites 
sur le vif. Les descriptions les plus soignées seront toujours insuffi-
santes;  car la nature est inépuisable; elle révèle sans cesse, h qui la 
consulte, de nouveaux secrets, de nouveaux rapports. Le conseil 
donné par Goethe serait donc funeste à la science. Mais voici que 

' 

 

Edition  r.iléc,  t. V I, p. 80. 
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l'intention de notre anatomiste se révèle. «L'homme, dit-il, à cause 
même de sa perfection, ne saurait servir de terme de comparaison 
pour les animaux imparfaits.» 

C'est là une affirmation complètement fausse, maintes fois contre-
dite par Goethe lui-même. S'il s'est occupé d'anatomie, c'est afin d'éta-
blir que l'organisation de l'homme ne diffère pas de celle des animaux. 
Il se vante, à diverses reprises, d'avoir prouvé, par la découverte de 
l'os intermaxillaire, que l'ostéologie de l'homme est identique à celle 
des autres mammifères. La contradiction est donc flagrante. L'erreur 
est de plus palpable à tous les points de vue. Si , sans sortir du genre, 
l'organisation de l'homme est relativement la plus élevée, comme 
Goethe l'avoue, pourquoi ne pourrait-elle pas servir de terme de com-
paraison? Dans un même genre, c'est l'espèce, dont l'évolution est 
la plus complète, qui est prise pour le type de ce genre, c'est elle qui 
fournit la mesure naturelle du développement des autres espèces. Les 
anciens, Aristote et Galien en particulier, avaient parfaitement saisi 
l'importance'  de ces principes; ils cherchaient bien à éclairer la con-
naissance qu'ils avaient de l'organisation de l'homme par l'étude des 
animaux , mais l'homme restait le type, le modèle auquel , en défi-
nitive, toutes les formes organiques devaient être rapportées. Parmi 
les modernes, de Blainviije  a contribué plus que tout autre à faire 
adopter cette manière de voir, et, de fait, tous les traités élé-
mentaires s'y conforment, contraints en quelque sorte par la force des 
choses. 

Cependant Goethe accourt de nouveau en disant : a rapporter les 
animaux à l'homme, pris pour mesure, c'est s'arrêter à des détails, 
c'est ne voir que le particulier et se priver d'une vue d'ensemble :  la 
partie ne pouvant représenter le tout.» 

Vaine objection. Quand on prend l'homme pour mesure, ce n'est 
pas un individu que l'on considère, c'est l'espèce; or l'espèce est un 
type universel, applicable à tous les individus de cette espèce. Il y a 
plus : la description complète de l'homme, en dehors des variations 
accidentelles, propres aux individus, exprimera successivement les 
caractères de la famille, de la classe, de l'embranchement auxquels on 
doit le rapporter, en ne tenant compte que de son organisation. C'est 
ainsi qu'à ce point de vue restreint des formes organiques, on re-
trouve dans l'homme tous les traits essentiels qui caractérisent la 
classe des ?fammiféres  et l'embranchement des Vertébrés. Ce sont 
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là des principes fort simples que Goethe n'aurait jamais dtl  perdre de 
vue.' » 

(!  y a néanmoins dans l'assertion du  poète une illusion qu'il faut 
dissiper. En réunissant l'homme aux animaux, on conçoit l'idée d'un 
groupe plus étendu , on' saisit mieux l'idée de l'ensemble.  Ceci est 
parfaitement juste; niais il n'est pas moitts•vrai,  d'autre part, que, 
si on se propose de produire un type abstrait applicable à  tontes les 
espèces animales; ce type 'ne se composera plus. que d'un très=petit  
nombre de caractères, de notions tout à•fait  générales, et nous serons 
fort loin de l'ostéologie; car il n'y a pas un seul os qui se retrouve 
dans toutes les espèces dont se compose la série animale. 

Le type anatomique de Goethe n'est donc qu'une chimère. Quel type 
ostéologique, en effet, serait applicable à la fois aux grands mammi-
fères, tels que le singe, le lion et le boeuf,  etaux animaux inférieurs. 
comme les mollusques dépourvus de squelette intérieur aussi bien que 
de squelette extérieur? La ressemblance  sera mains grande encore si 
on rapproche les mammifères des animaux rayonnès,  ou  des infu-
soires. Cependant nous n'avons rien exagéré ; Goethe affirme en termes 
très-clairs qu'il ne veut pas seulement parler des vertébrés, mais que, 
pour construire son type, il va mettre à contribution la nature tout 
entière , et qu'il faudra partir de ce type pour se rendre compte des 
êtres inférieurs.' 11 semble que Goethe ait voulu faire de sou rêve un 
succédané de la méthode naturelle. Cette méthode, elle aussi, établit 

'  Il ne faut pas oublier qu'il s'agit ici d'anatomie, de formes organiques. Sous ce 
rapport, évidemment l'homme est compris dans le régne 'animal. S'il était ques-
tion d'une classification générale des êtres d'après l'ensemble de leurs caractères, 
ce serait tout autre chose. L'intelligence qui creuse un abirre infranchissable entre 
l'homme  et  les animaux, ferait ranger au?sitüt  le premier dans un plan spécial et 
supérieur à ► 'espacé  occupé par les créatures auxquelles la sensibilité seule a été 
dévolue en partage. Cette distinction sufllt  pour éliminer lé contradiction apparente 
que l'on pourrait trouver peut-être entre ce que nous disons ici et ce qui est exposé 
dans l'article précédent. 

'  « Ln  Vorhergehenden war eigentlich nur von compirirter  Anatomie der Smuge-
«thiere  gesprochen und von den Mitteln, welche das Studipm  derselben erleichtern 
«kcennten;  jetz aber, da wir die Erbauung des Typus unternehmen, müssen wir uns 
«weiter in der organischen Natur umsehen , weil wir ohne einen solchen Ueberblick  
«kein allgemeines Bild der Sa ugethiere  aufstellen kcennten,  und weil sich dieses 
«Bild, wenn wir bei dessen Construction die ganze Natur zu Radie  ziehen, knnftig-
«hin  rückwa'rts  dergestalt modiliciren  kcszt,  dasz auch die Bilder unvollkomme-

ner Gescheepfe  daraus herzuleiten sind.» Édition citée, t. VI, p. Si.  
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des types abstraits; mais ces types, disposés hiérarchiquement, se 
complètent et s'enrichissent de notions nouvelles toujours plus nom-
breuses a mesure qu'ils s'appliquent h des groupes de moins en moins 
étendus. Le type le plus élevé, au'  contraire, qui comprend tous les 
animaux, ne se 'compose  qae  des deux notions de sensibilité et de mo-
tilité volontaire; car la nutrition et la reproduction appartiennent 
aussi aux végétaux. Les animaux se définissent donc .  des Ares gui 
sentent et se meuvent volontairement. Cette définition est exacte, mais 
elle domine les formes particulières qu'elle ne distingue pas. Des dis-
tinctions, prises dans la présence ou l'absence du squelette , dans les 
diverses modifications du système nerveux, servent ensuite a établir 
des embranchements dans le règne animal ;,  ce sont autant de types 
subordonnés au premier, mais supérieurs par rapport aux classes que 
constituent de nouvelles différences , constatées entre les êtres compris 
dans chaque embranchement. Les classes seront divisées, h  leur tour, 
en familles, les familles en tribus, les tribus en genres, et tous ces 
degrés hiérarchiques seront encore des types nettement définis et ri-
goureusement exacts, jusqu'à ce qu'on soit arrivé h l'espèce qui est le 
dernier type universel, et au-dessous duquel on ne rencontre plus que 
des différences individuelles. Ce grand et beau travail de la méthode 
naturelle, basé sur la loi de la subordination des caractères, fait la 
gloire des sciences modernes; mais Goethe n'en peut rien reven-
diquer. 

En réalité, dans la constitution de son type, Goethe s'arrête aux 
insectes, comme si les animaux inférieurs, les mollusques et les 
rayonnés, n'étaient que des ébauches informes, des êtres incomplets , 
dont on ne peut tirer aucun parti. «Dès les premiers degrés du déve-
loppement organique, dit-il, tous les êtres présentent, dans leur 
structure extérieure, trois grandes divisions. Voyez les insectes par-
faits! Leur corps se compose de trois parties qui accomplissent les 
diverses fonctions vitales, et dont les relations et les réactions réci-
proques placent l'existence organique h un haut degré de perfection :  
ces trois parties sont la tête, le thorax et l'abdomen, auxquelles sont 
fixés, de diverses manières, les organes appendiculaires.» La tête 
supporte les organes des sens, le thorax contient les organes de la vie 
intérieure, et l'abdomen ceux qui servent h la nutrition , h la repro-
duction et h  l'excrétion. Cet ordre se retrouve dans les animaux su-
périeurs, mais il ne saurait en être question chez les rayonnés, chez 
certains acalèphes, par exemple, oit  la bouche et l'anus n'ont qu'un 
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même orifice. pais encore, pourquoi Goethe vient-il nous parler d'in-
sectes it  propos de son type ostéologique? Est-ce que les insectes ont 
des os? Les vertébrés seuls possèdent un système osseux ; un grand 
nombre de poissons en sont même réduits à de simples cartilages. Il 
est donc bien vrai qu'il est impossible de serrer de prés une seule 
idée de Goethe, sans la réduire à n'être plus qu'un amas informe de 
notions incohérentes et fausses. 

Après avoir prétendu établir, d'une manière générale, ce type ana-
tomique, Goethe s'applique à le développer en détail :  c'est un maigre 
tableau des principales pièces qui composent le squelette d'un mammi-
fère. Il n'est plus question dés lors ni d'insectes, ni d'animaux infé-
rieurs qui, pourtant, devpient  être compris dans ce grand type, dans 
cette universelle expression des formes animales. Tout se borne à une 
sèche nomenclature sans portée philosophique. 

Goethe a laissé, comme nous l'avons dit, une refonte des trois pre-
miers chapitres de son Introduction à l'anatomie comparative. Dans ce 
nouveau travail quelques erreurs de l'ancien ont disparu ; la plupart 
sont maintenues; d'autres, enfin, apparaissent pour la première fois. 
Au second chapitre réformé, le type anatomique est réservé aux pois-
sons, aux amphibies, aux oiseaux et aux mammifères, «à le tête 
desquels nous voyons l'homme.» L'idée a certainement acquis quel-
que justesse; toutes ces classes d'animaux, comprises dans l'embran-
chement des vertébrés, ont des caractères ostéologiques communs :  on 
peut y voir un type. Mais combien Goethe était loin encore des lu-
mières que la méthode naturelle a répandues sur ce sujet ! le type, 
applicable à tous les vertébrés, est incomplet, si on considère une 
espèce en particulier; les ophidiens, par exemple, ont des côtes et 
n'ont pas de membres; les batraciens, au contraire, ont des membres, 
mais ils n'ont pas de côtes. Le type anatomique, tel que Goethe l'en-
tendait, est radicalement faux et rebelle à toute amélioration. 

L'idée, d'après laquelle l'homme, précisément à cause de sa perfec-
tion organique, ne peut servir de mesure dans l'étude des animaux, 
est reproduite. Goethe multiplie même ses dénégations, à ce sujet, 
d'une manière étrange, sans apporter, cela va sans dire, aucune preuve 
à l'appui. Chose plus incroyable encore ! Il venait de dire, une page 
auparavant, que l'homme «est comme le représentant des autres 
genres d'animaux (als ein Reprcesentant  der übrigen Thiergattungen  
existirt); n'était-ce pas avouer, en d'autres termes, qu'il en est le 
type, le modèle? il faut avoir vraiment du génie pour penser avec 
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autant d'indépendance I  Il  est bien d'autres écueils, et des plus redou-
tables, auxquels Goethe est allé se heurter, à l'occasion de son type 
anatomique. Les idées qui valent au poète des éloges presque una-
nimes, ont été seules jusqu'ici l'objet  de notre critique; que ne pour-
rions-nous pas dire de celles qui lui ont attiré le blame de ses plus 
chauds défenseurs? Laissons la parole h un savant de nos jours, plein 
de bienveillance.pour  Goethe. 

«Nous n'insistons maintenant sur la nature du type, dit M. E.  
Faivre, que pour en faire ressortir les difficultés et les écueils. Un de 
ces écueils, le plus grave de tous, c'est de considérer les êtres isolés 
comme la manifestation d'un être unique, se diversifiant sans cesse 
par des métamorphoses infinies, c'est de se représenter le régne ani-
mal comme l'émanation d'un type modifié sous l'influence des agents 
atmosphériques, sollicité par mille circonstances à la réalisation de 
formes nouvelles. En science, une pareille conception mène à la néga-
tion de l'espèce, et à la génération spontanée; en philosophie, elle 
conduit au panthéisme. Goethe a été entraîné à ces erreurs, et il les a 
résolûment  adoptées; c'est ce qu'il nous sera facile de prouver par de 
courtes analyses de ses derniers travaux anatomiques. 

« Au quatrième chapitre de l'introduction générale a l'anatomie com-
parée, il pose déjà en principe que les différentes forces élémentaires 
de la nature agissent sur le type pour le modifier; l'eau gonfle le 
corps des poissons et réduit h des nageoires leurs organes locomoteurs; 
l'air dessèche les oiseaux et développe à la surface de leurs corps les 
plumes et les ailes; la chaleur et l'humidité déforment les orga-
nismes; la chaleur et la sécheresse produisent les êtres les plus par-
faits, tels que les lions et les tigres. 

«Goethe développe les mêmes idées dans deux dissertations, consa-
crées, l'une aux tardigrades et aux pachydermes, l'autre aux animaux 
rongeurs, décrits et figurés dans l'ouvrage du docteur Dalton. Pour ex-
pliquer, conformément à l'idée d'un type universel , la forme bizarre des 
Unau, des Al,  des Mégathérium, le poète n'hésite pas à  proposer les plus 
étranges hypothèses : «qu'une baleine de l'Océan, dit-il, soit un jour 
transportée sur les rivages de la zone torride ; que, dans ce nouveau mi-
lieu, des membres énormes se développent pour soutenir ce corps, privé 
de l'élément liquide, il en résultera un être bizarre, dont l'organisation 
exprimera la nature amphibie; c'est ainsi, sans doute, que se sont 
formés les Mégathérium. Dans les mêmes conditions, si l'esprit ani-
mal s'est assimilé davantage à la terre, les membres pourront devenir 
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plus mobiles et plus complets; cette transformation s'est réalisée dans 
l'Unau. 

«Goethe applique les mêmes raisonnements â  la classe des rongeurs, 
et nous en représente les espèces comme les formes diverses d'un 
même type, modifié par les quatre éléments ; si les rongeurs habitent 
l'eau,. ils deviendront des castors; s'ils se creusent des terriers, ils 
deviendront des lapins et des marmottes; ils seront des gerboises s'ils 
se tiennent 8  la surface du sol ; s'ils grimpent sur les arbres, leur 
extrême agilité modifiera leurs squelettes, et réalisera les formes 
élancées des écureuils; s'ils s'élèvent davantage, l'action vivifiante de 
la lumière développera chez eux des appendices analogues aux ailes 
des oiseaux; elle en fera des Polatouches.... 

« Le poète soutient avec assurance que le taureau antédiluvien est 
devenu, avec le temps et sous l'influence de la domestication, notre 
taureau domestique, bien que le crane et surtout les cornes des deux 
animaux présentent des différences marquées. C'est un résultat dia-
métralement opposé aux idées reçues depuis les travaux de l'illustre 
Cuvier; Goethe prétend aussi, et sans en fournir aucune preuve, qu'un 
mollusque dégradé, le Lapas analifera, peut devenir , par suite de 
plus grands développements, un Lapas polliceps, protégé par une co-
quille très-complexe. 

«  Nous n'insisterons pas davantage sur ces considérations hypothé-
tiques, et nous ne pensons pas que les travaux dans lesquels elles 
sont développées vaillent la peine d'être traduits.' »  

Les pages que nous venons de citer nous permettent de négliger 
les notices accessoires de Goethe, si bien jugées par M. Faivre. 
C'est un avantage dont nous profiterons pour donner de nou-
veaux développements, au sujet de l'idée fondamentale du poète, 
en zoologie. 

Ce qui poussait Goethe é  proposer toutes les hypothèses absurdes, 
dont il vient d'être question, était son horreur pour les causes finales. 
Et, il faut en convenir, si son intelligence était vacillante par habi-
tude, son instinct était sûr. Il sentait qu'admettre les causes finales, 
c'était s'engager è  reconnaltre un Dieu dont il ne voulait pas. La mer-
veilleuse harmonie qui règne dans la nature démontre, avec une évi- 

'  OEuvres  scientifiques de G oe the, analysées et appréciées, par E. FAIVIE,  
p. 134-136.  
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dence qui l'importunait, l'action d'une cause suprême, infiniment sage 
et puissante. L'ordre est mobile dans le monde , il se compose d'élé-
ments  accidentels; il faut donc admettre que la cause est encore pré-
sente h son oeuvre  et ne cesse de la maintenir. Toutes les intelligences 
saines, tons les grands esprits, depuis l'origine des choses jusqu'h  
nous, ont admis cette manifestation de Dieu dans ses oeuvres;  la nier, 
c'est donc se mettre au ban de la raison et du bon sens. Ces arguments 
formidables faisaient naître dans l'esprit du poète d'étranges per-
plexités. Poussé h  bout, il se contredisait, débitait des niaiseries, re-
courait aux plus misérables subterfuges. On lui objectait l'ordre de la 
création, et il répondait : cet ordre s'est fait tout seul, ou bien : c'est 
la nature qui l'a établi. Si on lui demandait alors ce qu'il entendait 
par nature, il disait imperturbablement : la nature est inaccessible, 
personne ne la connaît; puis, changeant tout h coup de langage, il 
ajoutait : la nature ne diffère pas des êtres qu'elle produit. 

Afin d'expliquer le règne animal , il inventait son type ostéologique, 
et il prétendait que la nature s'était engagée h le suivre dans la créa-
tion de toutes les formes animales. Mais bientôt, contraint par l'évi-
dence, voyant, par exemple, que les limaces n'ont pas d'os, il res-
treignait  son type aux seuls vertébrés. Si on lui parlait des causes 
finales, il s'emportait et disait des choses comme celles-ci «Bien 
n'est plus incompatible avec l'idée d'un être vivant. Chaque .être est 
son but h lui-même; c'est un petit monde qui est de soi et pour soi.» 
Quelques lignes plus loin, il écrivait : «  L'animal est formé par les 
circonstances extérieures; ces conditions lui donnent sa perfection 
interne et sa détermination extérieure.» Après avoir nié les causes 
finales, il expliquait l'appropriation des organes aux fonctions, exac-
tement dans les mêmes termes qui seraient de mise dans cette théorie. 
uLa  bouche dans chaque animal, dit-il, est conformée pour saisir 
les aliments qui lui conviennent; que la mâchoire soit faible et dé-
pourvue de dents, ou qu'elle soit puissamment armée, l'organe est 
capable, dans un cas comme dans l'autre, de fournir aux mem-
bres la nourriture qu'ils réclament. De même le pied , long ou 
court, sert h la marche au gré de l'animal et dans la mesure néces-
saire.' » 

Quand on rassemble les diverses affirmations de Goethe sur un 
même point, il devient facile de voir que tout était gâchis et confu- 

'  Édit. citée, t. VI, p. 92. 
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lion dans son esprit; il n'était d'accord avec lui-même que dans la 
négation de la vérité. 

Cette partie de nos études serait terminée si quelques détails ne ré-
clamaient une mention à part. Les mémoires de Goethe sur l'inter-
maxillaire, sur les vertèbres du crâne, l'énoncé de la fameuse loi du 
balancement des organes, ont valu à leur auteur une bonne partie 
de pa  gloire d'anatomiste :  nous ne pouvons donc refuser à ces travaux 
quelques instants d'attention. 

Commençons par la notice sur l'intermaxillaire. On donne le nom 
d'intermaxillaire ou d'os incisif à cette portion de la mâchoire supé-
rieure qui porte les incisives. Cet os est très-facile à reconnaître sur 
le crâne de la plupart des mammifères; dans l'homme adulte, au con-
traire, c'est à peine si on en retrouve quelques vestiges. 

Camper, Blumenbach et d'autres anatomistes de l'époque niaient 
l'existence de cet os dans l'homme; ils faisaient même de cette absence 
prétendue un caractère qui leur servait à distinguer l'homme du singe. 
Goethe eut le mérite incontestable de combattre cette erreur. Mais s'il 
vit bien les faits, il les interpréta d'une manière inexacte qui de-
mande une rectification. 

11 répète jusqu'à quatre fois, qu'avant lui on séparait l'homme du 
singe, parce que ce dernier possède un os incisif, tandis que le pre-
mier en était supposé dépourvu; que c'est lui qui, le premier, a mis 
en évidence cet os dans l'homme. Au fond, Goethe ne peut revendi-
quer ici aucun droit de priorité. Nesbitt, en Angleterre, avait signalé 
l'existence de l'intermaxillaire  humain, dès 1753. Isidore-Geoffroy 
Saint-Hilaire réclame, de son côté, l'honneur de cette découverte 
pour un physiologiste français, Viq-d'Azir.'  Enfin Goethe reconnaît 
que tout ce qu'il décrit, Vésale l'avait vu et publié en 1558. Cette 
question de priorité est d'ailleurs fort accessoire. Ce qui importe, c'est 
de savoir si, l'existence d'un intermaxillaire étant reconnue dans 
l'homme, il ne reste plus, sous ce rapport, de caractère qui le sépare 
du singe. Goethe l'affirme en termes, sinon explicites, du moins trans-
parents; cette identification de l'homme et des animaux est, h ses 
yeux, son plus beau titre de gloire. Or M. Vogt lui-même, dans ses 
détestables Leçonssur  l'homme, avoue que si l'intermaxillaire humain 
est fort distinct dans l'embryon, «il ne tarde pas à se souder avec les 
os voisins, et déjà, chez le nouveau-né, les sutures sont effacées  et la 

'  Ruais de zoologie générale, p. 171. 
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fusion avec le maxillaire est complète. » Dans le gorille, au contraire, 
le singe le plus rapproché de l'homme, a les sutures intermaxillaires 
restent visibles jusqu'à un âge avancé; ce n'est que dans les très-vieux 
crânes qu'on  les trouve efacées» ; chez le chimpanzé, elles ne com-
mencent à disparaître qu'après la deuxième dentition. Le crâne d'un 
orang roux, dessiné dans les planches qui font suite au Dictionnaire 
classique d'histoire naturelle, présente un intermaxillaire  très-caracté-
risé.  Ces faits établissent donc très-nettement la conclusion que 
l'homme, sans parler des autres caractères, se distingue des trois 
grands singes anthropomorphes, non par l'absence de l'os intermaxil-
taire,  qui est commun aux quatre espèces, mais par la précocité de la 
soudure de cet os avec les maxillaires voisins. M. Vogt prétend que l'os 
incisif est soudé avant la seconde dentition dans le Cebus albifrons; 
mais ce singe terminé, comme tous les Hélopithéques,  par une longue 
queue prenante, n'a plus aucun rapport avec l'homme. Combien 
Goethe se fût réjoui s'il avait pu assister aux efforts auxquels MM. Hux-
ley, Lyell,  Vogt,  viennent de se livrer avec tant de zèle, pour abais-
ser l'homme au rang d'un ignoble animal 1  Comme il les eût encou-
ragés de la voix et du geste 1  Avec quel attendrissement il eût raconté 
à ces vaillants champions d'une si noble cause toutes les peines qu'il 
s'était données pour la soutenir le premier 

La rédaction du Mémoire sur l'os intermaxillaire  trahit dans l'au-
teur un homme qui s'est aventuré dans un domaine inconnu. Malgré 
le petit nombre de pages dont la notice se compose, elle est farcie de 
développements littéraires, de confidences intimes, de réflexions dites 
philosophiques tout h fait déplacées dans un travail de ce genre. On 
n'y retrouve rien de cette sobriété judicieuse, véritable pierre de 
touche du naturaliste descripteur, et qui consiste à donner h chaque 
partie le relief qui lui convient. Ici , le point capital est traité rapide-
ment; ce sont des détails secondaires qui remplissent tout l'ouvrage. 

A la fin de la notice, qui contient l'histoire de ses travaux anato-
miques , Goethe se pose une autre question dans les termes suivants : 
«Est-il possible de faire dériver les os du crâne de la vertèbre, et, 
malgré les différences si grandes et si décidées qui les distinguent, de 
reconnaître leur forme  primitive?  » 

'  Leçons sur l'homme, traduction de Mo0UN1$,  p. 191.  
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La réponse du poète est affirmative  ; toutefois les réflexions dont 
il l'encadre sont plus curieuses que tout le reste. On en jugera. dl y 
a trente ans, dit-il, qne  je suis convaincu de cette affinité intime 
(entre les os du crâne et les vertèbres), et depuis je n'ai cessé de 
méditer sur ce sujet.» Que l'on se représente, si c'est possible, tout 
ce que trente ans de méditations continuelles devaient avoir appris 
Goethe sur la parenté des os du crâne avec les vertèbres t  »Cependant, 
continue-t-il,  un tel aperçu, une telle perception , compréhension, re-
présentation, notion, idée, quel que soit le nom qu'on lui donne, con-
serve toujours, quoi que l'on fasse, du mystère. C'est une proposition 
que l'on peut énoncer, mais non prouver; on la fait entrevoir dans le 
détail, mais on ne saurait en finir. Deux personnes bien pénétrées de 
cette idée ne pourraient même s'entendre, quand il s'agirait de l'appli-
cation. On peut aller plus loin et affirmer  que l'observateur, seul en 
face de la nature, ne reste pas d'accord avec lui-méme  sur ce point :  les 
ténèbres et la lumière se succèdent alternativement dans son esprit, 
selon que son intelligence pénètre plus ou moins avant dans ce sujet 
problématique.» 

Ces aveux anéantissent la thèse des vertèbres crâniennes, telle que 
Goethe prétendait l'avoir faite. Qu'est-ce qu'une théorie qu'on ne peut 
prouver, sur laquelle deux personnes ne peuvent s'entendre, au sujet 
de laquelle l'auteur lui-même se contredit? Goethe, en effet, com-
mença par admettre trois vertèbres dans le crâne; plus tard il en 
doubla le nombre. Depuis cette époque, l'anatomie transcendantale 
n'a guère été plus heureuse. Ses adeptes ont admis, les uns trois, 
d'autres quatre, d'autres encore cinq, six ou même sept vertèbres 
crâniennes; jamais ils n'ont pa tomber d'accord sur le nombre, ni 
sur la position. Il en est de cette analogie des pièces da crâne avec 
les vertèbres, comme de ces fantômes qu'une ardente imagination sait 
découvrir dans la forme des nuages. Tel y voit un homme assis ou 
debout, tandis que pour son voisin, c'est une montagne ou un cha-
meau. 

On a beau dire que, dans le foetus, les os du crâne présentent, 
d'une manière frappante, la ressemblance dont nous parlons; cette 
ressemblance n'est qu'une apparence illusoire et ne prouve rien. Ces 
formes primitives, ces premiers linéaments sont utiles, sans doute, â  
consulter pour établir l'histoire du développement de l'être; mais, 
mobiles et transitoires, ils ne représentent qu'une étape de courte 
durée. C'est l'état adulte et définitif qui donne la véritable signification 
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d'une pièce osseuse; car alors seulement elle remplit sa fonction, elle 
est arrivée à un but vers lequel auparavant elle ne faisait que s'ache-
miner. 

Or, les pièces del crâne$, excessivement différentes des vertèbres 
par leur forme, ont des fonctions tout autres. Elles sont donc irré-
ductibles à ces dernières et ne peuvent être rangées sous une même 
dénomination. L'assimilation que Goethe voulait faire des os du crâne 
avec les vertèbres, n'était pas, du reste , qu'on le sache bien , due à 
l'intuition, à l'observation de la nature; ce n'était pas une décou-
verte, ce n'était qu'une exigence d'un système préconçu. Goethe en-
core a bien voulu nous le dire. a L'existence d'un intermaxillaire dans 
l'homme n'était si importante à faire reconnattre  que parce qu'elle 
entratnait  l'admission d'un type ostéologique commun à toutes les 
formes animales. Il en était de même pour la structure du crâne. Si 
on parvenait à établir que des vertèbres en formaient la charpente, 
l'identité de toutes les pièces osseuses qui entrent dans le type res-
sortait immédiatement comme conséquence : l'intelligence et l'appli- 
cation de ces deux affirmations capitales donnaient la clé de toute 
nature organique.' n 

Voilà donc le but de ces méditations prolongées pendant trente 
années. Il s'agissait d'établir que, dans la nature, il n'y a qu'un seul 
animal dont tous les autres dérivent par métamorphose; chaque ani-
mal, à son tour, ne se compose que d'un seal os, la vertèbre. D'autre 
part, le poète chantait que la nature seule est tout, que la nature 
matérielle et palpable seule existe et opère fatalement. Après trente 
années de méditations incessantes, Goethe n'avait rien trouvé qui pût 
étayer sa thèse, nous l'avons vu, et, du reste, il l'avoue nalvement. 
Les prémisses faisaient défaut; mais, peu importe, la conclusion était 
nécessaire, et il la proclamait dans un style d'oracle : «Voici bien des 
années, disait-il, que mon esprit, avec joie, avec zèle, s'était efforcé 
de rechercher, de découvrir comment la nature vivante opère dans 
la création. Et c'est l'éternelle unité qui se manifeste sous mille 
formes : le grand en petit, le petit en grand , toute chose selon sa 
propre loi, sans cesse alternant, se maintenant prés et loin, loin et 
près, formant, transformant 1... » 

'  Das Schœdeigemst  aus sechs Wirbelknochen auferbaut. 1824.  Édit. citée, .  

t. VI, p. 79. 
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Rien peut-être ne fait mieux voir que ce détail, comment Goethe, 
je ne dirai pas étudiait, mais violentait la nature pour lui mettre en 
compte ses rêves impies. Les théories de Goethe que nous venons de 
combattre ne sont pas mortes avec leur auteur. Le matérialisme qui 
s'en dégage attire certains esprits. On les retrouve dans tons les 
traités d'anatomie transcendantale, sous le titre d'Unité de composi-
tion organique. Des vulgarisateurs empressés les font miroiter aux 
yeux de leurs lecteurs ébahis. La discussion de ces théories, telles 
qu'elles sont posées  de nos jours, le discernement de ce qu'elles 
renferment de vrai et de faux nous entraineraient trop loin. Ou 
peut consulter sur ce sujet le Manuel de Physiologie, par J. Müller, 
t. Il, p.724, Du Développement de l'homme et des animaux. Nous nous 
contenterons d'emprunter à P. Flourens les pages suivantes qui, de 
plus, confirmeront ce que nous avons dit plus haut du type ostéolo-
gique inventé par Goethe : 

a Y a-t-il unité de structure? ...  gvidemment  non. Le polype. qui 
n'a pas un seul organe distinct, dont l'estomac n'est qu'une simple 
cavité, creusée dans la substance commune et homogène de son 
corps, le polype n'a pas la structure du mollusque, lequel a des 
organes, des sens, des yeux, des oreilles, un système nerveux, un 
cerveau, une circulation complète, des artères, des veines, etc. Le 
mollusque, qui n'a pas de moélle  épinière, dont le cerveau n'est qu'une 
petite masse de substance nerveuse, etc., le mollusque n'a pas la struc-
ture de l'animal vertébré, qui a une moélle  épinière, un cerveau com-
posé de plusieurs masses distinctes  ; le mollusque qui n'a pas de 
squelette, n'a pas la structure de l'animal vertébré qui a un squelette; 
l'insecte qui n'a pas de circulation, n'a pas la structure des ani-
maux qui ont une circulation, etc. 

a Y a-t-il unité de composition? Pas plus qu'unité de structure. 
«Il y a des animaux qui n'ont point d'organes distincts; dont 

toutes les fonctions, la nutrition, la sensibilité, le mouvement, se 
font par une substance homogène et commune. Tout est si homogène 
dans le polype, que chaque partie de l'animal reproduit l'animal en-
tier; que l'animal, retourné comme un doigt du gant, continue à  
vivre. Dans son état ordinaire, il respirait par sa face externe, il 
digérait par sa face interne ; dans ce nouvel état, qui est l'inverse de 
l'autre, il respire par sa face interne, qui est devenue l'externe, il 
digère par sa face externe qui est devenue l'interne. 

«II y a des animaux, au contraire, les animaux vertébrés, par 
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exemple, dont toutes les fonctions, jusqu'aux plus délicates, se spé-
cialisent et se localisent. La sensibilité se localise dans le nerf, la 
contractilité, dans le muscle.... 

a Y a-t-il unité de-type? Dire qu'il n'y a qu'un seul type, c'est dire 
qu'il n'y a qu'une seule forme du système nerveux; car c'est la forme 
du système nerveux qui décide du type , c'est-h-dire de la (orme géné-
rale de l'animal. 

«Or, peut-on dire qu'il n'y ait qu'une seule forme du système ner-
veux? Peut-on dire que le système nerveux du zoophyte soit le mémo 
que celui du mollusque; le système nerveux du mollusque, le mémo 
que celui de l'articulé; le système nerveux de l'articulé, le même que 
celui du vertébré? Et, si l'on ne peut pas dire qu'il n'y ait qu'un 
système nerveux, peut-on dire qu'il n'y ait qu'un seul type? 

a Enfin , y a-t-il unité de plan ? 
a Le plan est la position relative des parties. On conçoit très-bien 

l'unité de plan sans l'unité de nombre ; il suffit que les parties, quel 
qu'en soit le nombre, gardent toujours, les uns par rapport aux 
autres, les mêmes positions données. Mais peut-on dire que le ver-
tébré, dont le système nerveux est placé sur le canal digestif, soit fait 
sur le même plan que le mollusque, dont le canal digestif est placé 
sur le système nerveux? Peut-on dire que le crustacé, dont le coeur  
est placé par-dessus la moelle épinière, soit fait sur le même pian 
que le vertébré, dont la moelle épinière est placée par-dessus le coeur?  etc. 
La position relative des parties est-elle gardée ? N'est-elle pas, au 
contraire, évidemment renversée? Et, s'il y a renversement dans la 
position des parties, y a-t-il unité de plan'? »  

a Ou  peut aller plus loin encore que M. Flourens, dit M. Frédault, 
et dire qu'en réalité chaque espèce a son plan. Qu'après cela, il y ait 
un certain ensemble et des degrés dans l'échelle animale, c'est ce 
qu'on ne peut nier; mais chaque espèce a son type. '»  

C'est aussi ce que nous avons établi précédemment. 

Avant de finir, nous reconnaltrons  volontiers que Goethe a cepen-
dant formulé quelques principes de détail , utiles dans l'étude de la 

'  Histoire des travaux de Georges Cuvier, par P.  nommas.  3°  édit., 1858, 
p. 220 et suiv.  

Traité d'anthropologie physiologique et philosophique, p. 739. 
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zoologie. Les deux plus importants, dont on lui fasse honneur, sont 
le principe du balancement des organes et celui des connexions. 

«Quand on se rend, dit-il, un compte exact des parties dans les 
animaux, on découvre que la variété des formes naît de la prépondé-
rance obtenue par une partie sur les autres. C'est ainsi que le cou et 
les extrémités sont favorisés dans la girafe aux dépens du corps; le 
contraire a lieu dans la taupe. Cette considération répond à une loi 
que l'on peut énoncer en disant qu'une partie ne s'accroit qu'an dé-
triment d'une autre, et vice versa. La nature animale s'est posée des 
barrières dans l'intervalle desquelles la force plastique se joue d'une 
manière étonnante, presque capricieuse, sans qu'elle puisse toutefois 
briser ou franchir le cercle qui lui est tracé. Le nisus formativus règne 
en souverain dans un domaine limité, il est vrai, mais parfaitement 
réglé. Les sommes générales qui doivent être affectées aux dépenses 
du budget lui sont comptées à l'avance; mais la faculté lui reste jus-
qu'à un certain point de distribuer les sommes partielles à son gré. 
S'il veut donner plus à un membre, il n'en est psi  tout à fait em-
pêché; mais, par contre, il se voit contraint de laisser ailleurs un 
déficit. C'est ainsi que la nature ne peut ni s'endetter, ni faire banque-
route.'» 

Ces lignes énoncent un fait exact, mais saisi par le dehors, à un 
point de vue tout à fait matérialiste. Il faut se garder d'en croire 
l'explication complète, possible en dehors de la création et des causes 
finales. C'est Dieu qui crée les espèces et non pas la nature, qui n'est 
qu'un terme abstrait. D'autre part, l'activité propre à un être n'accu-
mule ses matériaux sur un point donné qu'en raison d'un besoin 
particulier qui s'y est fait sentir. Goethe a souvent exagéré dans la 
pratique la portée de ce principe du balancement des organes. Il pré-
tend, par exemple, que le corps, dans les serpents, ne doit son 
allongement qu'à l'absence des membres. Cet allongement s'explique 
beaucoup mieux par les causes finales :  il permet aux serpents de 
de former ces replis, au moyen desquels ils glissent ou franchissent par 
bonds des espaces considérables. 

La loi des connexions exprime ce fait général qu'un même os occupe 
toujours la même place et sert aux mêmes fonctions, dans tonte la 

'  Édit. citée, t. VI, p. 81.  
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série animale :  ce qui permet de le reconnaitre, quand les pièces voi-
sines sont connues. C'est un principe d'une grande valeur dans les 
comparaisons qu'il s'agit d'établir entre les parties analogues de sque-
lettes d'espèces ou de genres différents. 

§ Ill. & tanique.  

La grande manie de Goethe, en zoologie, fut de vouloir prouver 
que tous les animaux sont construits sur un même type, afin d'arri-
ver à cette autre conclusion :  en réalité il n'y a qu'un seul animal. La 
nature a beau se jouer dans mille combinaisons diverses; au fond, 
c'est l'éternelle unité. 

Nous avons vu sur quelles bases ruineuses repose cet échafaudage 
d'assertions gratuites. 

En botanique, le poète soutient la même thèse, bien qu'il la pré-
sente d'abord sous un aspect différent. Selon Goethe, tous les organes 
des végétaux se ramènent à un seul, la feuille. Donc tous les végé-
taux dérivent d'un seul végétal, ne constituent qu'une seule espèce 
diversifiée à l'infini. 

Lors de son voyage en Italie, en 1786, au milieu des végétaux 
exotiques, rassemblés dans le jardin botanique de Padoue, la pensée 
s'était déjà présentée à son esprit que l'on pourrait se représenter toutes 
les plantes comme s'étant développées d'une seule.' A Padoue, ce n'était 
qu'une lueur encore, une affirmation assujettie à un peut--être; mais, 
au terme du même voyage, à Palerme, la pleine lumière était faite et 
l'identité originelle de tous les organes des plantes lui apparaissait dans 
tout son jour.' 

La conception était grande; aussi ne laissa-t-elle ni repos, ni trêve 
à son auteur avant qu'il l'eût mise au jour. Goethe en appelle à tous 
ceux qui ont jamais senti une idée neuve se débattre dans leur esprit, 

aDasz  man sich alle Pflanzengestalten  vielleicht aus einer entwickeln kanne.»  
— Italienische Reise. Padua, den 27. Sept. 

' 

 

(( Und  leuchtete mir am letzten Ziel meiner Reise, in Sicilien, die ursprüngliche 
Identita:t  aller Pttanzentheile  vollkommen ein.» 
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pour mieux exprimer tout ce que sa découverte lui causa de tortures 
pendant cette période d'incubation. 

Enfin la Métamorphose des plantes parut. 
Nous ferons grâce à nos lecteurs des longueurs où Goethe raconte 

le destin de son livre (Schicksal der Handschrift — Schicksal der 
Druckschrift — Wirkung meiner Schrift) ; la tendresse paternelle et 
l'immense vanité du poète peuvent servir à expliquer ces choses, mais 
ne les sauvent pas du ridicule. D'autres renseignements plus utile 
nous sont fournis dans un travail non moins diffus, où Goethe con-
signe l'histoire de ses études botaniques. Nous y apprenons que sa 

position lui procura de grands avantages pour atteindre son but. De 
vastes jardins botaniques, publics et privés, soit à la ville, soit ani  
alentours des châteaux princiers, lui étaient ouverts. Il avait, dans 
son voisinage, le Thuringerwald, la Flore locale d'Iéna,  qui venait 
d'être étudiée avec soin, et, dans la même ville, une académie floris-
sante. C'était là, en effet, des ressources considérables pour un tra-
vailleur zélé; mais, dans le récit qui nous occupe, l'application de 
Goethe à profiter de ces richesses, à se les approprier par un travail 
personnel, n'apparatt  guère. Afin de prouver son érudition, il nous 
dit qu'il lisait la Philosophie botanique de Linnée et aussi les Lettres de 
J.-J.  Rousseau, qu'il appelle un homme digne de toutes sortes de 
respects. 

11 faut en convenir, le bagage était léger. 
Il avait fait quelques excursions à la campagne, mais beaucoup 

plus en promeneur distrait qu'en observateur attentif et désireux de 
s'instruire. 

A Carlsbad, il se faisait répéter les noms des plantes du voisinage, 
afin d'arriver par ce moyen artificiel , h les graver dans sa mémoire. 
Il eut pourtant quelques velléités d'étudier par lui-même. Mais ses 
efforts, peu soutenus, n'aboutirent pas. C'est lui-même qui l'avoue. 
«Analyser et compter n'étaient pas dans ma nature», dit-il. 

De semblables aveux suffisent pour faire comprendre aux hommes 
du métier, non prévenus d'une folle passion pour les rêveries ge-
théennes,  qu'il ne faut rien attendre de sérieux de la part d'un bota-
niste dont les études se sont faites dans de telles conditions. Il semble 
aussi que Goethe ait senti tout le tort qu'il se faisait à lui-même, en 
reconnaissant, avec tant de candeur, son ignorance et son incapacité. 
En homme habile il cherche à justifier l'une et l'autre par le mépris 
qu'il affecte pour ces études qui ne-lui ont pas réussi. Il décrit, eo  
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termes plaisants, l'obligation où il place le botaniste de tenir sans cesse 
présent à sa mémoire un assortiment complet de substantifs et d'ad-
jectifs, afin, qu'an moment où une forme végétale lui apparaltra,  il 
puisse, par un heureux choix, lui appliquer la dénomination conve-
nable. «Ce métier, dit le poêle, me parut toujours une sorte de 
mosaïque où on fixe une pièce à côté d'une autre, afin de donner à ces 
milliers de fragments l'apparence d'un tableau. Je n'ai jamais pu m'y 
habituer.... 

aJe  regardais comme une difficulté insoluble, continue-t-il, la 
tâche de caractériser avec sûreté les genres et de leur subordonner les 
espèces. J'avais lu les préceptes qui indiquent la manière de s'y prendre, 
mais comment pouvais-je compter sur une bonne détermination lors-
que, du temps même de Linnée, ses genres avaient été divisés, dé-
membrés; ses classes avaient cessé d'être en usage? D'où il était 
permis de conclure que, malgré son génie si pénétrant, Linnée n'avait 
pu lui-même saisir la nature qu'imparfaitement et en gros.» 

Au point où nous sommes arrivé, les paradoxes de Goethe ne nous 
causent plus aucune surprise ; mais il est difficile de contenir son éton-
nement quand on voit des esprits judicieux partager d'aussi vulgaires 
préjugés. 

«Si Goethe, dit M. Faivre, s'est livré volontiers à des études suivies 
sur l'organisation et la vie des plantes, il a toujours montré pour les 
nomenclatures et les méthodes aussi peu de sympathie que Rousseau 
et Buffon. Il faut convenir que ses susceptibilités à cet endroit sont 
assez justifiées. Des esprits élevés et vigoureux, des imaginations ar-
dentes ne s'absorbent pas volontiers dans les détails d'une analyse 
presque infinie, et ne trouvent ni charme, ni grandeur dans des des-
criptions inutiles ; mais ce qui éloigne surtout des nomenclatures les 
hommes de sens, c'est qu'ils reconnaissent bien vite que les notions 
sur lesquelles repose ce fragile édifre  sont vagues et confuses. Il ap-
partient surtout aux hommes de génie de faire pénétrer la lumière 
dans ce chaos.' » 

Notons d'abord en passant que Jean-Jacques et Buffon n'ont pas 
d'autorité céans. Tout le monde sait combien les idées du premier 
étaient chimériques , et vouloir trouver un nouveau mérite aux oeuvres 

'  OEuvres scientifiques  de Goethe, p. 103. 
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de Buffon, dans l'absence complète de méthode qui les caractérise, 
serait d'une trop grande maladresse. 

En général, les méthodes et les nomenclatures scientifiques ne su-
bissent guère que la censure des personnes à vues bornées on  qui sont 
restées étrangères à ce dont elles parlent avec tant d'impertinence. 
C'est avec la même justice et le même à—propos que l'on a cherché, 
dans ces derniers temps, à ridiculiser, d'une part, les termes dont se 
servait la philosophie scolastique au Moyen-Age, et, de l'autre, ceux 
qui sont consacrés de nos jours par la chimie et les sciences natu-
relles. Aussitôt qu'une science rassemble des notions ou des faits plus 
nombreux que ceux qui ont cours dans le vulgaire, une nomenclature 
à part devient nécessaire. Les nomenclatures ne sont pas la science, 
mais elles conduisent à la science :  leur intermédiaire est indispen-
sable pour y aboutir. 

«La science, dit M. Alph. de Candolle, est un édifice que l'esprit 
humain élève péniblement; les méthodes sont les moyens de le cons-
truire, de le parcourir en tous sens, de l'examiner en détail, d'en 
comparer toutes les parties, de les expliquer à ceux mêmes qui ne les 
voient pas.' D 

Goethe se vantait d'avoir médité la Philosophie botanique de Linde; 
comment donc avait-il pu ne pas saisir la vérité de cet aphorisme : 
Nomina  si nescis, peril et cognilio rerum? 

Pour nous en tenir à la science des végétaux, il est certain que les 
progrès des autres branches, comme l'anatomie, la physiologie, et 
surtout la géographie botaniques, sont liés étroitement à ceux de la 
botanique descriptive et taxonomique et leur sont proportionnels. 
Quand un botaniste vient à découvrir une espèce inconnue, il la 
nomme, c'est-à-dire qu'il lui impose un premier nom, celui du genre 
auquel elle appartient, puis un second, sous une forme adjective, qui 
servira à la distinguer de ses congénères. Par exemple, deux espèces 
de saules, qui se trouvent dans la vallée du Rhin, sont convenable-
ment nommées : l'une, Salix nigricans; l'autre, Salix alba. Cela fait, 
on joint au nom le signalement soigné ou description de la plante, 
afin de couper court à tous les doutes qui pourraient s'élever dans la 
suite à son occasion. Dés lors seulement cette espèce peut devenir 

'  Introduction a  l'étude de la Botanique, par M. ALPH. DE CANDOLLE, p. 466.  
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l'objet de recherches anatomiques ou physiologiques intelligibles pour 
tout le monde. Quoi de plus logique et de plus simple que cet acte 
d'enregistrement sur les rôles scientifiques? 

Il ne s'agit donc pas de savoir si les imaginations ardentes, dont 
parle M. Faivre, ne trouvent ni charme, ni grandeur dans des des-
criptions inutiles. Il s'agit bien plutôt de voir si des descriptions, non 
pas inutiles mais correctes, sont ou ne sont pas le point de départ 
nécessaire de toute étude ultérieure quand il s'agit de plantes nouvelles 
ou inconnues jusqu'à ce jour. 

En 1786, la méthode naturelle, ou cette classification qui résume 
si bien de nos jours l'ensemble des affinités et des différences que 
présentent les espèces végétales entre elles, n'avait pu se constituer 
encore, il est vrai. Toutefois si Linnée  n'avait pa  la créer de toutes 
pièces, s'il avait del  se borner b  un système artificiel, utile en soi, 
mais incomplet, il avait signalé la méthode naturelle comme un but 
vers lequel tous les efforts de ses successeurs devaient converger. 
«Methodus  naturalis, disait-il, primus et ultimus  finis botanices  est et 
exit.»  

Loin de contribuer â  cette oeuvre  philosophique, Goethe la déclarait 
impossible au nom de son misérable panthéisme; il en retarda même 
le succès en attirant sur des considérations accessoires l'attention des 
observateurs. 

M. Faivre appelle vagues et  confuses les notions sur lesquelles repose 
le fragile édifice des nomenclatures et de la méthode en botanique. 
Nous craignons que M. Faivre ne rencontre presque autant de contra-
dicteurs qu'il se trouvera de botanistes au courant de la question. 
Quand Laurent de Jussieu posa, dans son fameux ouvrage, intitulé : 
Genera plantarum ,  les bases de la méthode naturelle dont nous par-
lons, on connaissait vingt mille espèces de plantes. a Le nombre s'en 
est quadruplé depuis, remarque M. Flourens; et cependant il n'est 
aucun grand principe de l'ordre naturel qui ne soit posé dans son 
livre, et presqu'aucune des combinaisons établies par ses successeurs 
dont on ne puisse y trouver le germe. Fontenelle admire, dans Tourne-
fort, une classification où plus de douze cents espèces nouvelles, et, 
ajoute-t-il, qu'on n'auendait pas, avaient pu entrer, sans en rompre 
le cadre. Qâ  aurait-il dit de la méthode de M. de Jussieu, où près de 
cinquante mille espèces, inconnues au moment où l'auteur écrivait, 
ont pu trouver leur place, et presque partout une place indiquée 
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d'avance, une place oh on les attendait'? L'épithète de fragile con-
vient mal à un édifice qui a donné de telles preuves de sa solidité. 
Sans qu'il soit nécessaire d'entrer ici dans de plus amples détails ire  
sujet, il est tout h fait à croire que la méthode naturelle qui subsiste 
depuis près de quatre-vingts ans et a su rallier l'universalité des sa-
vants qui s'occupent de botanique, repose sur d'autres bases que des 
notions vagues et confuses. 

Les études préparatoires de Goethe en botanique furent totalement 
insuffisantes.  C'est Goethe lui-même, dont on ne saurait ici mécon-
naitre  l'autorité ni récuser le témoignage, qui nous en fournit les 
preuves. Cette insuffisance  ressort non-seulement de l'ensemble da 
récit et des textes cités, mais encore des bévues que le poète a com-
mises au sujet des questions les plus simples et les plus fondamentales. 
Nous pouvons donc prévoir jusqu'à un certain point le degré d'im-
portance qu'il fast  attacher à sa théorie de la Métamorphose da 
plantes. 

Nous apporterons une grande attention h  l'examen de cette théorie. 
Si sa valeur intrinsèque ne le mérite guère, la réputation qu'ondai  
a faite l'exige. 

En 1838, un botaniste distingué, Aug. de Saint-Hilaire, chargé de 
présenter à l'Académie des Sciences un rapport sur le livre de la mé-
tamorphose, en disait : «L'ouvrage de Goethe est du petit nombre de 
ceux qui, non-seulement immortalisent leurs auteurs, mais qui eux-
mêmes sont immortels.» 

Dans ses Leçons de Morphologie, le même auteur ne semble pas 
vouloir s'exprimer en termes hyperboliques, lorsqu'il dit : a Si la 
Métamorphose des plantes ne fut point goûtée d'abord, c'est que l'au-
teur avait devancé son siècle.... La théorie de Goethe avait été bien 
longtemps négligée; et, depuis dix ans, il n'a peut-être pas été publié 
un seul livre d'organographie ou de botanique descriptive qui ne porte 
l'empreinte des idées de cet écrivain illustre.' » 

M. Faivre n'est pas moins explicite. «Le livre de Goethe sur la 
métamorphose des plantes, dit-il, devenu classique aujourd'hui, a 

'  Éloges historiques. — De la méthode naturelle et des Jussieu, par P. FLouRESS,  
p. 136. 

'  Leçons de Botanique, comprenant principalement la morphologie végétale, 
par AUGUSTE DE SAINT-HILAIRE. Paris, 1841. 
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exercé une influence considérable sur les progrès de la science des 
végétaux.' n  

Il serait facile d'accumuler ici les nombreux éloges que la Méta-
morphose des plantes a valus à son auteur. A partir d'une certaine 
époque, cet opuscule fut acclamé presque sans réserve, comme si la 
chose s'était faite d'après  un mot d'ordre. Beaucoup de botanistes, 
sans doute, ne partagèrent pas cet enthousiasme; mais, ou ils se 
turent, ou les difficultés qu'ils soulevèrent ne portaient que sur des 
points accessoires de la théorie. 

Ce concert de louanges a son prix. Il ne permet pas de succomber 
à la tentation de ne voir ici qu'une discussion frivole, ou capable tout 
au plus d'intéresser les hommes spéciaux. Qu'on ne s'y trompe pas, 
sons des détails en apparence insignifiants s'agitent de ces grandes 
questions philosophiques dont les ramifications touchent à tout, et 
qui toujours ont eu le privilège de passionner les esprits. 

Laissons d'abord Goethe exposer sa théorie et l'étayer. 
a 1. Il suffit, dit-il dans son introduction, d'observer avec une 

médiocre attention le développement des plantes pour s'apercevoir 
bientôt que certaines de leurs parties extérieures se transforment par-
fois et passent h  la forme des parties voisines. 

a 2. C'est ainsi, par exemple, qu'une fleur simple devient double, 
lorsque, à la place des étamines et des anthères, se développent des 
pétales tout à fait semblables aux autres pièces de la corolle, ou qui 
portent encore des traces de leur origine. 

a 3. Si nous observons que la plante peut faire de la sorte un pas 
en arrière et renverser l'ordre de son développement, nous devien-
drons plus attentifs h épier la marche régulière de la nature, et nous 
apprendrons à connattre  les lois de transformation d'après lesquelles 
elle produit une partie au moyen d'une autre et met au jour les formes 
les plus variées par la modification d'un seul organe. 

a 4. ....On  nomme Métamorphose des plantes le phénomène qui nous 
présente, comme on vient de le dire, un même organe diversement 
modifié. n  

Goethe distingue ensuite trois espèces de métamorphoses : 1° la mé- 

'  M . FAIYRE  , op. cit., p.  59. 
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tamorphose régulière ou progressive, celle qui, à partir des cotylé-
dons jusqu'au fruit mûr, se manifeste par la transformation succes-
sive d'une partie en toutes les autres; 2° la métamorphose irrégulière 
ou régressive, celle qui, revenant sur ses pas, laisse son œuvre im-
parfaite, inachevée; 3 °  enfin la métamorphose accidentelle qui est 
due généralement aux piqûres d'insectes. 

Il s'occupe surtout de la métamorphose régulière ou progressive. 
Voici le résumé de sa doctrine :  

a 113. Si nous considérons une plante dans l'exercice de ses forces 
vitales, nous lui voyons produire deux séries d'actes, d'abord des 
actes végétatifs, dans le développement de la tige et des feuilles, et 
ensuite des actes de reproduction, au moyen de la fleur et du fruit. 
Soumettons les premiers à nu examen plus attentif. Nous remarque-
rons bientôt que la plante, en s'allongeant d'un nœud à un autre, 
d'une première feuille à une seconde, accomplit, par cette multipli-
cation d'elle-même, une sorte de reproduction. Cette reproduction dif-
fère , il est vrai, de celle qui se fait par la fleur et le fruit; la dernière 
étant simultanée, tandis que la première s'opère  par une série de 
développements successifs. Toutefois l'affinité la plus étroite relie cette 
force qui se manifeste par des jets successifs à celle qui d'un seul 
coup procure à la plante une nombreuse postérité. On peut contraindre 
un végétal, au moyen de certaines circonstances, à ne produire que 
des actes de végétation ; on peut aussi hâter l'apparition des fleurs. 
Dans le premier cas, la plante reçoit en excès des sucs grossiers; dans 
le second , les forces vitales supérieures prédominent. 

a 114. Les termes de reproduction successive et de reproduction 
simultanée que nous venons d'appliquer, le premier, au développe-
ment végétatif, le second, à la fructification, caractérisent le mode 
sous lequel ces phénomènes se produisent. Une plante qui s'accroit pal 
végétation, s'allonge plus ou moins, elle se produit une tige, les in-
tervalles d'un nœud à l'autre sont généralement faciles à distinguer 
et les feuilles s'étalent autour de la tige dans toutes les directions. 
Une plante qui fleurit, au contraire, s'est contractée dans toutes ses 

parties, l'accroissement est arrêté en longueur et en largeur, et tous 
les organes, serrés les uns prés des autres, sont dans un état d'ev-
tréme  concentration. 

« 1 1 5. Qu'une plante prenne un développement végétatif ou qui elle 
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fleurisse et fructifie, ce sont néanmoins toujours les mêmes organes 
qui, avec des destinations diverses et sous des formes souvent dispa-
rates, accomplissent les prescriptions de la nature. Le même organe, 
qui s'est détaché de la tige comme feuille et a pris les formes les plus 
variées, se contracte maintenant dans le calice, il se dilate de nou-
veau dans la corolle, pour subir une nouvelle 'contraction dans les 
organes sexuels, et se dilater une dernière fois dans le fruit. 

ait  7. Au moment de la formation de la fleur et du fruit, la na-
ture produit une anastomose qui opère une soudure intime, durable 
ou momentanée, entre ces organes délicats de la fructification déjà 
serrés les uns contre les autres. 

a 

 

119.  Nous avons cherché à ramener tous les organes de végéta-
tion et de floraison, malgré leurs différences apparentes, à la forme 
d'un seul organe, de la feuille qui se développe ordinairement à 
chaque noeud;  de même, c'est à l'aide de la feuille que nous avons 
voulu rendre compte de ces fruits qui renferment les graines.» 

Il ne nous reste plus qu'à reproduire les observations sur lesquelles 
Gcethe•appuie  sa théorie. Il s'applique à montrer successivement com-
ment les cotylédons se rapprochent des feuilles, comment ces dernières 
sont identiques aux pièces du calice, puis à celles de la corolle, etc. 
Nous continuerons, du reste, à lui laisser la parole, nous ne ferons 
qu'élaguer les détails inutiles. 

Il commence par les cotylédons qu'il assimile aux feuilles : 

a 13. Dans beaucoup de plantes, ils se rapprochent de la forme des 
feuilles; ils s'aplatissent; exposés à l'air et à la lumière, ils ver-
dissent à un haut degré; leurs vaisseaux deviennent plus apparents, 
plus semblables aux nervures des feuilles. 

a 14. Enfin ils nous apparaissent comme de vraies feuilles ; leurs 
vaisseaux sont susceptibles du développement le plus parfait. Leur res-
semblance avec les feuilles qui les suivent, ne nous permet pas de les 
considérer comme des organes propres; nous ne pouvons y voir que 
les premières feuilles de la tige.» 

A l'occasion des feuilles, Goethe attribue la grande variété qu'elles 
présentent aux rapports des nervures entre elles :  

G TFlB. 7 
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«22. Le pétiole manifeste également des tendances à se transfor-
mer en feuille. 

«24. Les feuilles reçoivent sans doute leur nourriture des parties 
aqueuses plus ou moins modifiées qu'elles enlèvent à la tige; mais 
c'est à l'air et à la lumière qu'elles doivent leur achèvement. Les coty-
lédons, cachés sous les enveloppes de la graine et nourris seulement 
de sucs grossiers, ne présentent qu'une organisation et des contours 
i mparfaits; semblablement les feuilles des plantes qui croissent sous 
l'eau, sont plus grossièrement organisées que celles des plantes expo-
sées à l'air libre. Il y a plus; la même plante développe des feuilles 
plus lisses et moins affinées  lorsqu'elle croit dans des lieux humides; 
transportée sur une hauteur, elle produit des feuilles rudes, chargées 
de poils et plus délicatement découpées. 

« 27. ....Dans la tige, chaque entrenaeud  sort de celui qui le pré-
cède immédiatement; c'est de lui qu'il reçoit les sucs destinés à son 
alimentation. Ces sucs lui arrivent donc filtrés et mieux élaborés, 
avantage dont jouissent également les feuilles qu'il produit. On peut 
conclure de là que ce mérithalle recevra un développement plus par-
fait, et communiquera à ses feuilles et à ses bourgeons des sucs plus 
délicats. 

« 28. De cette manière, les fluides grossiers sont successivement 
éliminés, et en laissent passer de mieux élaborés; la plante se perfec-
tionne graduellement jusqu'à ce qu'elle atteigne le point marqué par 
la nature. Ses feuilles ont atteint leur plus haut degré d'ampleur et de 
perfection. Dés  lors un nouveau phénomène se prépare : la période 
que nous venons d'examiner est finie, la période de la fleur va com-
mencer. 

« 29. Le passage à l'état de floraison est brusque ou insensible. 
Dans ce dernier cas, nous remarquons ordinairement que les feuilles 
caulinaires se réduisent, à partir de la périphérie; elles perdent leurs 
découpures variées, tandis que leur base se dilate plus ou moins. 

«30. On a observé qu'une nourriture abondante retarde la florai-
son, tandis qu'une alimentation plus avare la rend plus hâtive. 
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Formation du calice. 

«31. La métamorphose est souvent rapide; dans ce cas, à partir 
du dernier nœud, la tige se dresse allongée et amincie, et à son ex-
trémité plusieurs feuilles se rapprochent autour de l'axe. 

«32. On peut démontrer très-clairement, ce nous semble, que -les  
pièces du calice, . sous des formes souvent fort différentes et malgré 
leur réunion sur un même plan autour de l'axe,  sont exactement les 
mêmes organes que nous avons vus se développer comme feuilles cau-
linaires. 

«34. Nous remarquons, dans plusieurs plantes, des feuilles cauli-
naires rapprochées de la corolle en une sorte de calice. Leur forme 
n'étant pas modifiée, nous devons nous en rapporter à l'aspect et à la 
terminologie botanique qui les désigne sous le nom de feuilles florales. 
folia floralia. 

« 35. Nous devons apporter une plus grande attention aux phéno-
mènes de transformation insensible. Les feuilles caulinaires se con-
tractent peu à peu, se modifient, et finissent par se glisser dans le 
calice. On en trouve des exemples dans les fleurs radiées, et, en par-
ticulier, dans les tournesols et les soucis. 

« 36. Cette force de la nature qui rassemble plusieurs feuilles 
autour d'un axe, les unit encore par des liens plus étroits; elle rend 
même ces feuilles, déjà rapprochées et modifiées , méconnaissables par 
les soudures complètes ou partielles qu'elle établit entre leurs bords. 
........ De là ces calices campanuliformes ou monosépales, qui, plus 
ou moins divisés et incisés par le haut, nous fournissent des preuves 
évidentes de leur composition.... 

«37. Dans beaucoup de plantes, le nombre et la forme des feuilles 
du calice, qui, libres ou soudées, sont réunies autour de l'axe du 
pédoncule, offrent la constance des autres parties de la fleur. C'est sur 
cette constance que reposent, en grande partie, le progrès, la certi-
tude et l'honneur de la botanique. Dans d'autres plantes, ces parties 
n'ont pas la même fixité. Ce fait n'a pu échapper au coup d'œil pro-
fond des maîtres de la science; par des observations rigoureuses, ils 
ont su renfermer dans un cercle étroit jusqu'à ces déviations de lai  na-
ture. 
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Formation de la corolle. 

«40. Nous pouvons saisir la transition du calice à la corolle dans 
plus d'un cas ; bien que le calice reste habituellement vert comme les 
feuilles caulinaires, on le voit cependant fréquemment changer de 
coloration sur un point ou sur un autre, à l'extrémité, sur les bords, 
sur le dos ou à l'intérieur, pendant que le dehors reste vert. Cette mo-
dification dans la couleur est accompagnée d'une structure plus déli-
cate. De là ces calices équivoques que l'on pourrait prendre pour des 
corolles, à aussi juste titre. 

a 43. L'affinité  de la corolle avec les feuilles caulinaires se montre 
de plus d'une manière. Un certain nombre de plantes ont des feuilles 
caulinaires plus ou moins colorées au-dessous des fleurs. 

« 44. Dans d'autres circonstances, la nature, négligeant de former 
un calice , passe immédiatement à la corolle, et dans ce cas, nous 
avons l'occasion d'observer le passage des feuilles caulinaires à l'état 
de pétales.... 

Formation des étamines. 

«46. Si l'affinité des autres parties de la plante était aussi frap-
pante, aussi généralement remarquée et mise hors de doute que celle 
des pétales et des étamines, ce travail pourrait sembler inutile. 

a 47. La transition graduelle d'un organe à l'autre est un fait 
normal dans les Canna et plusieurs espèces de la même famille. 

a 48. Les fleurs qui doublent fréquemment nous laissent observer 
cette transition à tous ses degrés. 

«50. Une étamine se produit donc lorsque l'organe, que nous 
avons vu se dilater pour prendre la forme de pétale, passe de nou-
veau à un état d'extrême contraction et de raffinement  très-parfait. 

Formation du style. 

« 71. L'étroite parenté du style avec les autres organes de la fleur 
qui le précèdent se montre à nous plus ou moins clairement dans un 
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certain nombre de cas normaux. C'est ainsi que, dans l'Iris,  le style 
avec son stigmate s'étale devant nous sous une forme exactement 
pétaloïde. 

«72. Par une marche régressive, la nature ramène souvent les 
styles et les stigmates à l'état de pétales. 

Des fruin.  

«78. Différentes observations ne permettent pas de méconnaître la 
forme de feuille dans les enveloppes des graines, malgré les différences 
d'aspect, de relation et de destination qu'elles présentent. La gousse, 
par exemple, n'est qu'une feuille dont les deux moitiés pliées à partir 
de la nervure, l'une vers l'autre, se sont soudées par les bords.... 

« 83. Les semences ailées de l'érable, de l'orne, du frêne, du bou-
leau présentent des traces de feuilles imparfaitement transformées.» 

Nous avons rassemblé, dans les pages qui précèdent, tout ce que 
l'essai de Goethe sur la métamorphose des plantes présente de plus fort 
et de plus saillant. Nous n'avons pas reproduit, à dessein, un grand 
nombre d'erreurs et d'hypothèses tout à fait gratuites que repoussent 
tous les botanistes, même les plus grands admirateurs du poète. Il 
prétend, par exemple, que la couleur et l'odeur des pétales sont dues 
à la présence du pollen dans ces organes ; que les pétales blancs sont 
formés par une matière parfaitement pure, et les pétales colorés, par 
une matière mélangée de divers sucs. ll regarde comme un suc repro-
ducteur imparfaitement élaboré, les liquides visqueux sécrétés par les 
glandes qui se trouvent entre les verticilles floraux, dans certaines 
plantes. H se trompe non moins grossièrement lorsqu'il prend pour 
un calice le réceptacle des synanthérées. Nous pourrions citer encore 
un grand nombre d'autres faits mal compris; mais ce sont des détails 
qui seront entraînés avec la théorie, si elle est fausse, ou qui méritent 
indulgence, si elle est vraie. C'est donc la théorie elle-même qu'il 
faut discuter avant tout. 

L'idée la plus générale qui se présente à l'esprit, lorsqu'on vient 
de lire le travail de Goethe, est que l'auteur ne tient compte, dans sa 
théorie, que des formes extérieures et nullement des fonctions. S'il 
affirme que les pièces du calice et de la corolle ne sont que des feuilles, 
c'est à cause de la ressemblance de forme qu'il trouve entre les pre— 
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miéres  et les secondes. Les longs extraits que nous avons cités  ne 
laissent aucun doute sur ce point. 

11  n'est pas nécessaire de se livrer à des méditations bien pro-
fondes pour se convaincre de la fausseté de cette manière de voir. 
La détermination d'un organe relève de la fonction qu'il remplit 
et non de sa forme. Dans l'homme on désigne, sous le nom de 
mains, l'organe de la préhension et du tact. Au point de vue de 
la configuration et même de la structure, la main présente une 
certaine analogie avec le pied; mais celui-ci fait un service à part. 
De là une distinction essentielle, irréductible, tellement qu'il serait 
absurde de vouloir confondre sous une dénomination commune ces 
deux organes, sous prétexte qu'ils ont une certaine ressemblance 
entre eux. Chez les quadrupèdes, comme le chat, le cheval, les ex-
trémités des quatre membres s'appellent des pieds parce que tontes 
concourent au même but, qui est la marche. Dans les singes, aucon-
traire,  ces mêmes extrémités, étant .toules  des organes de préhension, 
sont appelées des mains ,  et ces singes sont dits, avec raison, qua-
drumanes. C'est donc une loi générale que la fonction détermine l'or-
gane et lui mérite un nom caractéristique. Aucun sophisme, aucun 
artifice de langage ne saurait prévaloir contre ces données élémen-
taires du bon sens. 

Une conséquence importante ressort du principe que nous venons 
de rappeler, c'est que la similitude dans les formes extérieures est un 
caractère d'une valeur tout à fait secondaire. La ressemblance, en 
effet, peut être essentielle, comme il est possible qu'elle soit acciden-
telle, fortuite. Le calice, dans un grand nombre d'espèces du genre 
Rosa,  présente cinq divisions, dont trois sont pinnatiséquées, tandis 
que les deux autres sont entières. Cette différence est accidentelle, 
parce que les unes et les autres occupent une même position relative 
et remplissent un même rôle. C'est par la même raison que, dans 
toutes les fleurs irrégulières, on affirme l'identité de pièces sou-
vent très—disparates, à ne considérer que les contours et l'aspect. 
Lorsque Goethe vient nous dire : les cotylédons ressemblent sus 
feuilles, donc les cotylédons ne sont pas autre chose que des feuilles,  
il se permet tout simplement un paralogisme facile à détruire. Les co-
tylédons remplissent une fonction spéciale, celle de nourrir la jeune 
plante au moment de la germination.' 

'  «Les cotylédons charnus, comme ceux du  haricot, renferment un dépôt de  
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Les botanistes ont donc agi sagement en imposant un nom particu-
lier à ces organes pour les distinguer des vraies feuilles. D'ailleurs, 
deux organes dont les fonctions diffèrent ne sont jamais identiques, 
même au point de vue des formes extérieures. Les différences sont 
généralement assez saillantes pour qu'il ne soit pas possible de se 
méprendre sur la nature de l'organe dont il est question. Souvent 
elles sont extrêmes. Tout l'esprit paradoxal de Goethe ne suffirait pas 
à i maginer une ressemblance même éloignée entre les feuilles amples, 
déchiquetées à l'infini et les organes floraux si simples et si réduits 
que nous offrent un grand nombre d'espèces de la famille des om-
bel lifères. 

D'autres vices de raisonnement ne sont pas moins palpables dans la 
théorie imaginée par Goethe. Sans cesse il parle de métamorphoses, 
de transformations; il prétend que toutes les parties d'un végétal 
peuvent se déduire d'une seule, se ramener à une seule, la feuille. 
Quel sens précis faut-il attacher à ces expressions? Cet Urblau,  cette 
feuille-type, cet organe-principe (que M. Kirschleger nous pardonne 
ces emprunts!) est-il réel ou simplement idéal? Si on accepte la der-
nière hypothèse, que devient la théorie? Elle se trouve aussitôt dé-
pouillée de tont caractère scientifique; ce n'est plus qu'une rêverie, 
une vue de l'imagination, sans portée comme sans fondement. Pour-
quoi tant parler de métamorphoses, si, dans la réalité, aucune méta-
morphose n'a eu lieu? Dès lors à quoi bon rassembler, entre les di-
verses parties d'une plante, des analogies qui seraient, dans ce cas, 
très-accessoires, vu que les différences auraient une tout autre im-
portance? 

L'ensemble des idées et des tendances de Goethe, les expressions 
dont il s'est servi ne permettent pas d'adopter exclusivement cette 
interprétation. Il  a donc voulu parler de métamorphoses véritables, 

nourriture préparé pour nourrir la radicule. L'eau qui pénètre dans leur tissu la 
délaye, et elle redescend sous la forme de suc nourricier dans la tige et la racine. 
J'ai semé un certain nombre de haricots aussi égaux que pal  pu les choisir. Ils pe-
saient en moyenne 4 grains 2/16 avant la germination ; sur ce poids les cotylédons 
seuls en pesaient 4 2/47. Ils ont, pendant leur germination, absorbé assez d'eau 
pour atteindre le poids de 8 grains; et, après leur chute, leur squelette ne pesait 
plus que 0,75 grains; donc, si l'on néglige l'acide carbonique qu'ils ont formé avec 
l'oxigene  de l'air, ils ont fourni 'a  la plante 7,25 grains de nourriture, dont 3,45  de 
leur propre substance, et 3,80 d'eau absorbée.» 

(De CANDOLLE, Physiologie végétale, t. II, p. 659.) 
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de transformations réelles. Mais alors comment pourra-t-on concilier 
sa théorie avec les faits? Nous ne voyons pas que la nature forme 
d'abord des feuilles sur un végétal pour les reprendre ensuite en sous-
oeuvre et les transformer en pétales, en étamines, etc. Aussitôt qu'un 
organe apparaît, il se montre déterminé et approprié â  la fonction 
qu'il devra remplir plus tard. Ouvrez un bouton floral. Dès qu'il sera 
possible d'y trouver des pièces distinctes, ce ne seront nullement des 
feuilles ordinaires que vous découvrirez, mais des organes conformés  
dés l'origine en vue d'un but spécial, ce seront des pétales, des éta-
mines, des styles, etc. 

Ce que nous admirons dans la théorie de Goethe, c'est l'emploi 
très-habile de termes vagues, indécis, de subtilités pour masquer les 
fêlures de son système. Selon les besoins du moment, tantôt il laisse 
croire, en parlant de sa feuille primitive, de cet organe-principe 
(Kirschl.),  qu'il s'agit d'un organe réel ; tantôt il insinue qu'il le 
prend dans un sens idéal. Toutefois, s'il est démontré qu'on ne peut 
soutenir ni l'une ni l'autre hypothèse, le sophiste n'a plus d'issue. 

Signalons un détail qui nous parait de même genre. Goethe a par-
faitement su exploiter, en faveur de son idée, les monstruosités, on 
ce qu'on appelle maintenant les faits tératologiques. Son Introduction 
commence par une proposition équivoque, mais très bien dissi-
mulée : 

a t° Il suffit  d'observer avec une médiocre attention le développe-
ment des plantes pour s'apercevoir bientôt que certaines de leurs par-
ties extérieures se transforment parfois et prennent plus ou moins 
complétement la forme des parties voisines.» De quel développement 
s'agit-il ici? Est-ce du développement régulier, ou d'un développement 
anormal, soumis â  des lois particulières? Il faudrait pourtant le dire, 
puisque ce qui est vrai de l'un n'est pas applicable é  l'autre. 

a 2° C'est ainsi, continue Goethe, qu'une fleur simple devient 
double, lorsqu'à la place des étamines et des anthères se développent 
des pétales tout h fait semblables aux autres pièces de la corolle, oa  

qui portent encore des traces de leur origine.» 
Goethe voulait donc parler, dans son n° t  , du développement anor-

mal, tératologique. Sans doute, mais afin d'appliquer au développe-
ment normal ce qui ne convient qu'au premier. Écoutons :  

a 3°  Si nous observons, dit-il en eflèt,  que la plante peut faire un 
pas en arrière et renverser l'ordre de son développement, nous de-
viendrons plus attentifs à  épier la marche régulière de la' nature, et 
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nous apprendrons à connaître les lois de transformation d'après les-
quelles elle produit une partie au moyen d'une  autre et met au jour 
les formes les plus variées par la modification d'un seul organe.» 

On est difficilement plus habile; malheureusement la vérité est 
peu accommodante. Un botaniste qui s'occupe  de tératologie peut se 
sentir disposé par ces études â  épier avec plus d'attention la marche 
régulière de la nature. Soit. Mais avant de conclure que la tératologie 
nous fait connaître les lois de transformation d'après lesquelles la nature 
produit, dans les conditions ordinaires et normales, les formes les plus 
variées par la modification d'un seul organe, il faudrait d'abord établir 
que les lois du développement normal sont toutes contenues dans la 
phénoménalité d'un petit nombre de faits ambigus; il faudrait prou-
ver, avant de l'affirmer,  que ce développement se fait par la trans-
formation d'un seul organe. 

Aux preuves qui seraient ici de rigueur, mais qu'il ne saurait four-
nir, Goethe substitue les hypothèses que nous avons citées plus haut. 
Il suppose que les feuilles, dans une plante, sont le produit de sucs 
grossiers, tandis que les divers cycles floraux sont le résultat de sucs 
plus raffinés et mieux filtrés. C'est une invention gratuite que chacun 
est libre de remplacer par une autre. A. de Saint-Hilaire, par exemple, 
loin d'attribuer la floraison à une nourriture mieux élaborée, la re-
garde comme un symptôme d'épuisement. D'ailleurs l'hypothèse de 
Goethe serait vraie, que sa théorie générale n'en serait nullement con-
solidée. Loin de Ià.  Si la sève, en 'effet, subit dans son cours des mo-
difications, comme Goethe le suppose, elle devra, non pas reproduire 
des organes en rapport avec des qualités qu'elle ne possède plus, mais 
créer des organes nouveaux qui répondent à sa nature actuelle. Les 
pièces florales se distingueront des feuilles non-seulement par leurs 
fonctions, mais aussi par leur nature intime. 

La tératologie ne peut servir davantage à soutenir le système des 
métamorphoses. Ce terme de métamorphose doit être réservé à une 
certaine classe de phénomènes tératologiques dont la cause est géné-
ralement l'hypertrophie. 

Quand une fleur simple, une rose ou un pavot, vient à doubler, 
les étamines disparaissent, et, à leur place, on trouve des pétales qui 
parfois portent encore, h leur sommet, des débris d'anthères ou de 
filets staminaux. On trouve aussi fréquemment, sur un grand nombre 
d'espèces, des organes floraux, sépales, pétales, étamines ou pistils, 
transformés en feuilles. Ces nouveaux organes présentent habituelle- 
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ment quelques détails de structure ou de configuration qui révèlent  
leur destination primitive. La transformation est ici évidente, incon•  
testable; c'est une véritable métamorphose.  

L'interprétation générale de ces faits n'offre aucune difficulté.  Dans  
les cas de virescence', une feuille se développe au détriment d'u  
autre organe qui n'était pas encore complètement déterminé et prend  
la position relative de ce dernier. Mais, comme nous pensons l'avoir  
démontré, ces faits ne prouvent en aucune sorte que te développe-
ment  normal se fasse par une série de métamorphoses.  

L'emploi du mot soudure nous semble également abusif, lorsque,  
à l'exemple de Goethe, on l'applique à l'adhérence régulière et cooge-
niale  de deux organes. La corolle monopétale  des Campanules présente  
au sommet cinq lobes ovales. Ces lobes sont, pour Goethe, les exte-  
mités libres de cinq pétales soudés l'un  à l'autre par leurs bords laie-
raux.  Dans le chèvrefeuille commun des jardins (Lonicera Capri(o-
lium  , L.) les feuilles inférieures sont libres, tandis que les supérieure  
adhérent l'une à l'autre par la base, en sorte que la tige semble tra-
verser une feuille unique. Ce serait encore une soudure.  

Nous croyons, au contraire, que deux pièces ne peuvent être dite  
soudées qu'à la condition d'avoir été libres avant leur union. Or, le-
adhérences  en question sont congéniales,  c'est-à-dire qu'à  aucun 

époque on n'a pu constater à l'état libre les pièces qui sont unies ar  

tuellement. Le terme d'adhérence est beaucoup plus convenable para  
qu'il exprime simplement l'union  sans rien préjuger sur le mode. 

Le mot soudure, pris dans un sens idéal , pourrait continuer a de-

signer  les adhérences tératologiques. 
Une des causes qui ont pu contribuer au succès de la métamorphosa  

des plantes est l'oubli de la grande loi des transitions. Linnée cepen-
dant l'avait déjà formulée par cet aphorisme •  Natura non facit sallu^.  

Cette loi se vérifie partout dans le régne végétal, dans la distribution  

des espèces à la surface du globe, dans l'accommodation de chaque 
pèce  au sol qui doit la nourrir, dans la disposition des organes sur aa  

même individu. Quand deux organes très-disparates se rencontrent  

sur une plante, ils sont ordinairement reliés par une série plus ou 
moins nombreuse de pièces intermédiaires qui rendent le pu e  
moins brusque de l'un à  l'autre. Tous les rapports sont calculés de  

On appelle virescence la transformation des organes appendiculaires en orgue'  

foliacés. (MoQorv-TANDON,  Mimeras  de Tératologie végétale, p. 2b1.)  
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manière à produire un ensemble harmonieux qui plaise à l'aeil.  
Goethe avait parfaitement vu que, dans le voisinage de la fleur, «les 
feuilles caulinaires  se contractent peu à peu, se modifient et finissent 
par se glisser dans le calice.» Dans le Nymphcea  alba (L.), ou Lis des 
étangs, les étamines se relient aux nombreuses pièces de la corolle 
par des filets pétaloïdes d'autant plus larges qu'ils sont plus rappro-
chés des vrais pétales. La contemplation de ces rapports multiples 
est une occupation pleine de charmes pour le botaniste. Les contours 
simples et gracieux , les teintes parfois si fraîches, toujours si bien 
ménagées, la perfection des détails, comme l'harmonie de l'ensemble, 
qu'il découvre dans la plus modeste plante, excitent dans son âme 
un enthousiasme durable. Sa pensée se porte instinctivement vers 
l'auteur de tant de merveilles; il redit ces paroles du psaume qui 
servent d'épigraphe au Systema naturce  : O Dieu, que vos œuvres sont 
grandes ! Vous avez fait toute chose avec sagesse! Toute la terre est 
remplie de votre nom' 1 

La loi des transitions suppose la fixité des caractères organiques et 
spécifiques dans ce qu'ils ont d'essentiel. Cette fixité forme la base de 
l'ordre et de toute beauté dans l'ceuvre  de la création. Si elle était 
absolue, elle imprimerait au monde ce cachet de rigidité inflexible 
qui déplait dans les travaux exécutés par l'homme; mais elle est tem-
pérée, assouplie par une variabilité limitée qui modifie à  l'infini les 
parties accessoires, les formes qu'on pourrait appeler décoratives. 

Nous trouvons donc à tous les degrés de la création, jusque dans 
les profondeurs occupées par les créatures matérielles les plus humbles, 
une loi de subordination relative , une hiérarchie constituée dès l'ori-
gine. Goethe pensait autrement. Pour lui, les termes de système na-
turel impliquaient une contradiction. «La nature, disait-il, n'a pas 
de système. Elle est vivante, elle est elle-même la vie : c'est un mou-
vement dont le point de départ et le point d'arrivée sont inconnus.» 
Cette idée que Goethe se faisait de la nature, entraine fatalement la 
théorie des métamorphoses, dans son acception la plus brutale. Tous 
les phénomènes naturels, dans ce rêve d'un homme en délire, se ré- 

' O Jehova, 
Quam  ampla sunt Tua Opera! 
Quam sapienter ea fecisti!  
Quam plena est Terra possessione Tua!  

( Dam, Psalm. CIII, 21. — LINNÉE,  Systema  naturce,  t. I.)  
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sument dans un mouvement sans cause ni fin, comme sans loi ai 
mesure. 

Goethe avait prévu toutes ces conséquences. «L'idée de la métamor-
phose, disait-il encore, est jeune parmi nous; nul ne saurait prévoir 
jusqu'où elle entraînera la science. —L'idée de la métamorphoseestun 
présent digne de tout honneur, mais dangereux. Elle conduit 
l'amorphe; elle, détruit et dissout la science.» Goethe va-t-il ab* 
donner son système devant cette réduction à l'absurde? Voici l'ezpi-
dient  qu'il propose : «  L'idée de la métamorphose est une corn  
centrifuge qui se perdrait dans l'infini si on ne lui opposait un contre 
poids dans la persistance tenace de ce qui est une fois parvenu 
l'existence.» Goethe était sur la voie, il n'avait plus pour atteindrek 
vrai qu'à subordonner la force centrifuge à la force centripète, la 
variabilité à ta fixité. Que fait-il? «Puisque cris  formes agissent de 
pair, il faut les décrire l'une et l'autre dans l'enseignement, ce qui. 
conclut-il, parait impossible ! » 

Au n° 37, que nous avons cité, de l'Essai sur la milamorphou,  

Goethe reconnaît, en termes précis, la stabilité des espèces. Mais com-
ment  saisir et fixer la doctrine d'un homme qui successivementd  
alternativement affirme tout et nie tout? 

Les considérations que nous venons d'exposer s'appliquent h  h  

théorie de la métamorphose prise dans son ensemble. Il resterait au  

certain nombre de questions secondaires à examiner. Nous n'en cite-
rons qu'un petit nombre. Il n'y a guère, dans cette théorie,  

qu'une seule idée juste. Goethe appelle avec raison le développe 
ment végétatif une reproduction simultanée (n°' 113-114). «La plante

,  

en s'allongeant d'un noeud à l'autre, d'une première feuille à uoese  
tonde, accomplit par cette multiplication d'elle-même une sorte de 
reproduction , etc.» 

«86. Dans le développement successif des noeuds, dans la prude'  

tion d'une feuille à chaque noeud et d'un bourgeon à l'aisselle dell  

feuille, réside un mode simple et continu de reproduction pour le  

végétaux. 

«87. On sait combien est grande la ressemblance d'un bouma 
avec une graine mûre; on sait également que la forme de la plante 
future est mieux représentée par le bourgeon que par la graine.» 

Ces idées, sans doute, n'étaient pas nouvelles; Goethe lui-mêmelr  
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reconnaît (es ist bekannt) et ne s'attribue aucun droit de priorité. Son 
mérite est de ne pas les avoir niées. 

Ce mérite est d'autant plus appréciable que, en plein XIX° siècle, 
en 1820, dans sa notice intitulée : De la résolution en poussière, en 
vapeur et en eau. Goethe niait, au grand scandale des botanistes sé-
rieux, la sexualité et, par conséquent, toute génération véritable, 
dans les végétaux. 

Il n'était guère plus heureux lorsqu'il supposait que le développe-
ment de tout végétal peut se ramener à une série de dilatations et de 
contractions alternatives. 

Dans cette manière de voir, les feuilles constituent une première 
dilatation, tandis que le calice représente un état de contraction, 
suivi d'une nouvelle expansion dans la corolle. Goethe répète cette 
idée, à diverses reprises, comme s'il s'agissait d'une loi générale 
très-importante : nous n'y voyons qu'un résumé d'observations super-
ficielles, vrai pour certaines plantes, mais faux pour un grand nombre 
d'autres. Il ne peut s'appliquer à un grand nombre de familles végé-
tales oh la série des cycles floraux est incomplète; les conifères son 
dans ce cas. Parmi les espèces à fleurs complètes, on trouve encore de 
nombreuses exceptions. Comment faire pour découvrir un état de 
contraction dans le calice et un état d'expansion dans la corolle, 
lorsque le Calluna  vulgaris (Salis.) , le Cerastium  brachypetalum  
( Desp.) , etc., nous offrent une corolle longuement dépassée par le 
calice? 

Nous terminerons cette revue par l'indication d'un fait assez 
curieux. Les mêmes botanistes français qui prodiguent le plus 
d'éloges à la théorie de Goethe, lorsqu'ils en parlent en termes 
généraux, repoussent, à peu près comme nous l'avons fait, toutes 
les propositions dont elle se compose, dès qui ils viennent à l'examiner 
en détail. 

«Je ne le dissimulerai cependant point, dit à .ce sujet Aug. de 
Saint-Hilaire, cette théorie, qui explique d'une manière si satisfai-
sante les phénomènes de l'organisation extérieure du végétal, est ac-
compagnée d'un danger que Goethe lui-même n'avait pas craint de 
signaler, et auquel il n'a pas su toujours échapper entièrement. Le 
botaniste qui ne voudrait voir qu'un seul côté des choses, elle pour-
rait facilement le conduire à prendre l'analogie pour l'identité , et 
même à rejeter des différences de fonctions aussi certaines qu'impor-
tantes, parce qu'elles seraient le résultat d'organes qu'il ne distingue- 



rait plus ; elle pourrait, en un mot, le conduire à l'amorphe , suivant 
l'expression un peu étrange du poète de Francfort; et, il faut le dire, 
mieux vaudrait mille fois ne faire que distinguer   Oh la natures 
établi des rapports, je tâcherai de vous les faire sentir; oh elle a laisse 
des différences, je vous les montrerai. Si, par exemple, nous trou-
vons dans le Berberis  des épines à la place qu'occupent ordinairement 
les feuilles, je ne vous dirai point qu'elles sont les mêmes que ce 
dernières... Ce n'est pas moi, dit encore A. de Saint-Hilaire, en faisant 
allusion aux théories philosophiques de Goethe, qui vous présenterai 
dans l'osuvre  de la nature la confusion et le hasard , lorsque je Lois  
partout l'ordre le plus admirable et les plus ravissantes harmo-
nies.' » 

A. Moquin-Tandon  ne signale pas avec moins de sincérité l'imper-
fection des théories botaniques de Goethe. 

Nous nous croyons autorisé dés maintenant à conclure que la  
science des végétaux ne doit rien à Goethe, et que la réputation de ce 
dernier comme botaniste, porte complétement à faux. 

g  IV. Minéralogie.  

Le génie inépuisable, dont nous étudions les oeuvres , ne pouvait 
se borner à suivre les migrations des monades, à décrire les méta-

morphoses des plantes et des animaux. Des hauteurs inaccessibles ou 
il savait découvrir l'âme  de Wieland, devenue une étoile de première  

grandeur, il voulait bien redescendre encore sur l'humble planète que 

nous habitons. Physicien , il consacrait de nombreuses années Umm'  
battre la théorie de Newton sur la lumière et les couleurs; minéra-
logiste et géologue, il détachait des roches qu'il rencontrait dans se  

courses des spécimens qu'il rangeait ensuite dans sa collection. 
Si ses goûts avaient été ceux d'un amateur paisible qui cherche. 

dans la contemplation de la nature, de douces et innocentes distrac•  

tions, nous ne pourrions qu'y applaudir ; mais Goethe visait à la gloire, 

il voulait se faire par ces travaux une réputation de savant dans 
toutes les spécialités. 
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Morphologie végétale, p. 16-17. 
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Avant de nous croire obligé de souscrire à ses prétentions, nous 
avons le droit de lui demander ses titres et de les réviser. 

La minéralogie a pour objet l'étude des propriétés physiques et 
chimiques des corps bruts qui constituent la masse du globe ou que 
nous rencontrons .à sa surface. La minéralogie est donc sous la dépen-
dance immédiate de deux autres sciences : de la chimie, qui établit la 
composition élémentaire des corps, et de la cristallographie, qui rend 
compte de leurs formes extérieures dans ce qu'elles ont de plus stable. 
Personne n'ignore, en effet, que, de toutes les configurations que 
peuvent affecter les masses minérales, ce sont les formes cristallines 
qui ont la plus grande valeur et qui aident le plus efficacement à la 
détermination des espèces. 

Dans sa jeunesse, Goethe s'était occupé d'alchimie avec beaucoup 
de zèle. Tout un hiver fut employé par lui à découvrir le sel aérien, 
sorte de panacée infaillible contre toutes les maladies incurables. Aidé 
par sa mère et une jeune illuminée, il réussit, parait-il , à préparer, 
selon les formules cabalistiques, les sels moyens et la liqueur des 
cailloux. Goethe n'aurait pu mieux choisir. Sa place était vraiment à 
l'école de Basile Valentin , oit  il trouvait, dans l'amalgame de théories 
superstitieuses et de manipulations bizarres, inventé par les alchi-
mistes, un aliment approprié à ses goùts . Plus tard il assista, il est 
vrai, à quelques expériences de chimie dans le laboratoire de Doebe-
reiner , professeur à l'université d'Iéna ; mais ces efforts, trop peu 
soutenus, ne purent lui faire emporter de là des connaissances un peu 
sérieuses et de quelque étendue. 

D'autre part, il méprisait la cristallographie, sans doute parce qu'il 
ne s'était pas donné la peine d'en étudier les .  principes, et il ne savait 
par quels termes grotesques exprimer son dédain pour le célèbre Haüy, 
créateur de cette science. 

Voyôns  maintenant ce que, après de telles études préparatoires, 
Goethe a fait pour l'avancement de la science des minéraux. 

La partie de ses oeuvres qui porte le titre de Minéralogie, se com-
pose de feuilles volantes ou de notices indépendantes, généralement 
très-courtes. Ce sont des listes de roches recueillies en diverses loca-
lités, surtout en Bohème, et de petits mémoires où il expose ses idées 
théoriques. 

Un catalogue des roches, même d'une région peu étendue, inté-
resse vivement, s'il est bien fait, les hommes spéciaux. Dans un tra-
vail de ce genre, le minéralogiste habile décrit, avec une scrupuleuse 
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exactitude, les caractères locaux, la position relative et la distribu-
tion des espèces. Chaque objet se trouve soumis à un examen d'autant 
plus attentif que le champ est moins vaste, méthode qui entraîne 
fréquemment la découverte de faits nouveaux, ou permet d'apprécier 
plus sainement des détails que l'on avait eu le tort de négliger au-
paravant. Ces travaux monographiques, plus que tout le reste, font 
progresser la science et constituent les matériaux obligés des ouvrages 
d'ensemble. 

Goethe a dressé trois listes minéralogiques. La plus importante mt  
celle des roches de Carlsbad , en Bohème. Ce travail n'est pas sans 
valeur; il est seulement à regretter que la part de mérite qui en re-
vient à Goethe soit si mince. Un tailleur de pierres intelligent, 
J. Müller, avait réuni une centaine d'échantillons choisis des roche 
du voisinage; il eut recours à Goethe pour obtenir une rédaction cor-
recte du catalogue de sa collection. La correspondance échangée 
entre de Racknitz et de Weltheim, les observations du Dr  Riemer  
fournirent les renseignements scientifiques qui manquaient encore, 
et Goethe n'eut plus qu'à soigner l'orthographe et le style. 

Il trouva également, dans les travaux antérieurs de de Born, les 
matériaux de son catalogue des roches de Kammerberg. Celui des roches 
de Marienbad est notablement inférieur aux deux précédents :  la faute 
ne doit pas en être rejetée sur Goethe, mais sur ses devanciers qui 
n'ont pas su prévoir le cas où il plairait au poète d'utiliser leurs re-
cherches. 

D'ailleurs, ce qui frappe dans ces listes, et dans les annotations 
dont elles sont accompagnées, c'est l'absence, facile à prévoir, des 
renseignements les plus indispensables dans ce genre d'écrits. Pas 
d'analyses chimiques, même qualitatives, pas de descriptions cristallo-
graphiques. A Carlsbad, Goethe avait trouvé, au moins dans la collec-
tion du tailleur de pierres, de magnifiques cristaux, parfaitement 
isolés, de feldspath. C'était l'occasion de recourir au grand ouvrage de 
Haüy, afin de vérifier et peut-être de compléter ce qui concerne ce 
minéral. Goethe ne sait rien dire de ces cristaux, sinon qu'il faut les  
recueillir aussitôt qu'ils se détachent de la roche; car ils pourraient 
bien se décomposer s'ils restaient exposés trop longtemps h l'influence 
des agents atmosphériques. Il remarque aussi, et avec non moins de 
sagacité, que les cristaux élémentaires dans les macles sont entassés 
diversement et irrégulièrement les uns sur les autres. 

Tout est h peu prés de même force dans ces pages. On se fatigue a 
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lire ces descriptions qui ne signalent comme caractères distinctifs que 
des états plus ou moins avancés de décomposition , la finesse ou la 
grossièreté du grain , des nuances d'aspect et de coloration. Cependant, 
h  l'époque on Goethe rédigeait ses oeuvres  de minéralogie (1817-1824), 
cette science était parfaitement constituée. Des savants de premier 
ordre, Brongniart, Beudant, Berzelius, Rose, etc., l'enrichissaient 
de leurs travaux. De nombreux et excellents traités élémentaires en 
exposaient les principes et la rendaient facilement abordable. Si 
Goethe ne sut pas tirer parti de toutes ces ressources, la science de 
son temps n'est pas responsable de son impéritie. Nous ne voulons 
rien exagérer. L'ignorance de Goethe en minéralogie n'a rien qui 
nous étonne, ni qui attire notre blâme; avant d'étudier les roches, 
il aurait eu quelque chose de mieux â  faire. Ce que nous blâmons, 
c'est sa manie de se croire et de se dire minéralogiste sans l'être ; 
ce que nous voulons, c'est ramener é  une juste mesure les éloges 
passionnées et sans fondement qu'on lui prodigue. 

En donnant une si large place, dans l'étude des roches, â  des 
modifications accidentelles, au détriment des vrais caractères miné-
ralogiques, Goethe ne faisait que céder aux exigences de ses idées 
théoriques sur la formation des montagnes. Il voulait introduire en 
géologie sa thèse favorite des métamorphoses. A l'en croire, il n'exis-
terait qu'une seule roche primitive, fondamentale, le granit, de la-
quelle toutes les autres dériveraient par transformation. Il avait 
emprunté de confiance, é  l'école neptunienne  de Freiberg, les pré-
misses de ses raisonnements. Malheureusement il était trop tard , 
Goethe eut le désagrément de survivre aux théories qu'il avait em-
brassées dans une si parfaite bonne foi. Il est curieux de l'entendre 
gémir â  la vue de son système écroulé. 

«II est difficile  de concevoir, dit-il, un embarras plus pénible que 
celui dans lequel se trouve le disciple, le partisan fidèle, pendant cin-
quante années, de la doctrine de Werner, qui lui semblait aussi solide-
ment prouvée qu'universellement reçue, lorsque, tiré brusquement de 
sa douce persuasion, il s'aperçoit que de toutes parts on affirme une 
opinion contraire.» 

li  s'était habitué h voir dans le granit la base solide, inébranlable, 
sur laquelle reposaient en toute sécurité les couches superficielles du 
globe. Son but était de mettre en évidence les affleurements et les mo-
difications de cette roche importante. Il s'avançait sur les schistes, le 
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calcaire primitif, les porphyres intercalés, jusqu'au grès ronge; de 
là il passait en revue les filons d'après l'ordre chronologique qui lui 
semblait indiqué. Il marchait ainsi, avec une confiance qui lui sem-
blait motivée, sur un sol autrefois inondé, puis successivement mis 
à sec. S'il se trouvait en présence de phénomènes volcaniques, il n'y 
voyait qu'une action tardive et superficielle des forces de la nature. 

Maintenant tout cela est changé. Il entend dire que la Suède et la 
Norwège  se sont élevées peu à peu au-dessus des mers voisines, d'une 
hauteur considérable; que les montagnes de la Hongrie doivent leurs 
trésors à des injections souterraines de bas en haut; que le porphyre 
du Tyrol a disloqué le calcaire des Alpes, et a emporté avec lui la 
dolomie dans les hauteurs. y 

Goethe rappelle ensuite ses nombreux voyages, ses observations géo-
logiques, et il conclut :  

« Mes recherches m'ont fait voir partout la plus grande constance; 
l'apparition du problématique basalte était elle-même nécessaire et 
parfaitement logique, lorsqu'elle se fit. Je ne puis donc changer ma 
manière de voir, en faveur d'une doctrine qui part d'un point de vue 
tout à fait oppose, dans laquelle il ne saurait plus être question de 
constance, ni de régularité, mais où tout est accidentel et livré au 
hasard. Dans mon idée, la terre s'est  faite d'elle-même; selon la nou-
velle théorie, elle apparaît couverte de crevasses, creusée d'abîmes 
qui se sont remplis de bas en haut. Malgré ces déclarations ,  je ne me 
pose nullement comme l'adversaire des nouvelles idées , je n'ai voulu 
qu'affirmer les droits de ma pensée objective. Je reconnaîtrai même vo-
lontiers que, si, comme les géologues modernes, si unanimes dans 
leurs appréciations, j'avais pu visiter l'Auvergne et surtout les Andes, 
ce qui me parait maintenant une exception, pourrait me sembler la 
règle et je serais complètement rallié à la doctrine qui a cours en ce 
moment.' »  

En dépit de sa mauvaise humeur, et de ses dénégations contradic-
toires, Goethe, écrivant ces lignes, ne parait pas très-éloigné d'aban-
donner le granit-base de l'école de Werner, pour la théorie des sou-
lèvements qu'Élie  de Beaumont, Léopold de Buch et Alexandre de 
Humboldt venaient de proposer. Il est moins calme dans un autre 
passage. 

'  Gœ ke's  sœmmtliche  Werke, sechst. Bd., S. 546. 
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«Que la réalité, s'écrie-t-il, soit ce qu'elle voudra, la postérité 
saura que je maudis, que j'ai en exécration tout le vacarme que fait 
la nouvelle théorie géologique. Certainement on verra sortir, de n'im-
porte oh, un jeune homme plein de talent qui aura le courage de 
combattre la faveur absurde dont elle jouit en ce moment. Est-ce 
qu'on nous prend pour des esprits à vue bornée, qui accepteront ces 
monstruosités, sans demander comment elles ont pu se faire? Car, 
de fait, tout ce soulèvement des montagnes ne se réduit-il pas h un 
effet mécanique, dont ni l'intelligence, ni l'imagination ne peuvent 
saisir la possibilité? Ce ne sont que des mots, de détestables mots, 
qui n'offrent pas plus de sens qu'ils ne font image. En voilà assez, 
trop peut-être, là-dessus.'» 

Ces textes montrent une fois de plus combien l'esprit de Goethe 
était peu propre aux investigations scientifiques. Le sentiment, les 
vues d'imagination dominaient, étouffaient son intelligence. C'était 
la passion et non l'évidence du vrai, qui lui dictait ses jugements. 

Les glaciéristes  modernes doivent aussi trouver fort mauvais que 
Goethe ait regardé les blocs erratiques du nord de l'Allemagne comme 
des débris, des fragments plus solides de roches de même nature qui 
se seraient décomposées sur place. 

Citons encore le mémoire parfaitement inintelligible et purement 
hypothétique dans lequel il prétendait expliquer la configuration des 
grandes masses minérales, et nous aurons donné une idée suffisante 
des travaux de Goethe en géologie. 

V. Optique. 

Une des illusions qui séduisirent Goethe le plus longtemps, fut de 
croire qu'il avait renversé la théorie de Newton sur les couleurs. Il 
consacra douze années de sa vie à ce travail ingrat : si le succès ne 
vint pas couronner ses efforts, il put se rendre du moins le témoignage 
qu'il n'avait rien négligé pour sortir de la lutte avec les palmes de la 
victoire. 

Ses écrits sur l'optique forment de beaucoup la partie la plus con-
sidérable de ses oeuvres  scientifiques. Ils se composent : i° de deux 

Gothe's  Werke, sechst. Dd ., S. 516. 
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fragments, intitulés : Contributions d l'optique; 2° de la Théorie des 
couleurs ,  divisée en deux parties, la première didactique, la seconde 
polémique; 3° de Matériaux pour l'histoire de la théorie des couleurs; 
4° enfin, de diverses additions et notices supplémentaires. 

Cependant ni l'étendue, ni le mérite littéraire de ces ouvrages n'ont 
pu les sauver d'un oubli profond. Les physiciens, qu'ils sont de na-
ture h intéresser directement, en ignorent l'existence, on n'y voient 
qu'un système mort-né, insoutenable. Nous ne voulons pas troubler 
le silence qui s'est fait sur les travaux de Goethe, en physique. I I  nous 
a suffi  d'établir que la minéralogie, la botanique, la zoologie, ne loi 
doivent aucune des découvertes dont elles s'honorent; nous nous gar-
derons bien de lui contester une réputation de physicien qu'il n'a pas. 

Nous nous contenterons de donner ici un résumé très-succinct de 
la théorie des couleurs, sans la discuter. La partie didactique de cet 
ouvrage se subdivise en plusieurs sections. L'auteur parle d'abord des  
couleurs physiologiques , ou de ces phénomènes de coloration qui ré-
pondent h un état particulier de la rétine. Si, par exemple, apre  
avoir considéré pendant quelques instants le soleil au moment où il 
va se coucher, lorsqu'il émet une lumière d'un rouge intense , on 
jette les yeux sur un mur blanc, on verra sur ce mur une image verte 
du soleil. Goethe décrit, dans ce premier chapitre de son livre, un 
certain nombre de faits intéressants que l'on trouvera mieux encore 
dans tous les traités de physiologie. 

La seconde section est consacrée aux couleurs physiques que l'on 
obtient h  l'aide d'appareils extérieurs, par rapport h l'observateur. 

«Dans cette partie fondamentale du Traité des couleurs, Goethe ex-
pose complétement sa théorie; l'auteur a étudié soigneusement les  

faits, répété les expériences; cependant ses doctrines n'ont aucune 
valeur : elles prouvent que le poète, peu versé dans les connaissances 
de physique et surtout de mathématiques, s'est laissé dominer par son 
imagination et entraîner par le désir beaucoup trop naturel de paraître 
un homme universel.' b  

L'article consacré aux couleurs obtenues par transparence ou diop-
triques, s'ouvre par les propositions suivantes :  

« 1 45. Un espace complétement vide serait doué d'une transparence 
parfaite. Si le même espace est occupé par une substance que l'oeil  ne 

M. FAIVRE  :  OEuvres  scientifiques de Goethe, p. 180. 
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saisisse pas, nous avons un milieu transparent, matériel, plus ou 
moins corporel, gazéiforme , liquide ou solide. 

146. L'idée d'un milieu trouble, translucide et pur, dérive de 
l'idée de transparence. Nous pouvons concevoir trois sortes de milieux 
troubles. 

« 147. Le trouble complet est le blanc, produit par un remplissage 
de l'espace non transparent, mais très-clair. 

« 148. La transparence elle- même, considérée empiriquement, 
constitue le premier degré du trouble. Entre deux milieux, dont l'un 
est transparent et l'autre blanc, on peut imaginer une série indéfinie 
de milieux troubles à divers degrés. 

« 1 50 . La lumière très-énergique, comme celle du soleil, du phos-
phore, lorsqu'elle brille dans l'oxygène, est éblouissante et incolore.... 
Cette même lumière, aperçue à travers un milieu légèrement trouble, 
nous apparaît jaune. Que le trouble ou l'épaisseur  du milieu vienne 
a augmenter, et la lumière passe par les teintes du jaune rougeâtre 
pour atteindre le rouge rubis. 

« 151. Si , au contraire , à l'aide d'un milieu trouble qui réfléchit la 
lumière incidente , on regarde les ténèbres ,  on verra une couleur bleue, 
qui pâlira et deviendra de plus en plus claire, à mesure que le trouble 
du milieu augmentera, et, en sens inverse, deviendra plus sombre, 
plus intense dans le cas d'un milieu trouble plus transparent, pour 
donner à l'oeil  une teinte du plus beau violet, quand le trouble sera 
parvenu à son extrême degré de pureté.» 

Cette théorie n'est pas facile à entendre, mais qu'y faire?.... 

Parmi les couleurs dioptriques. Goethe en considère à part un groupe 
spécial qu'on obtient par réfraction , comme lorsque la lumière tra-
verse un prisme. Nous citerons encore quelques idées saillantes. 

«  259.  Toutes les couleurs, de quelque espèce qu'elles soient, ont 
cela de commun avec le gris, qu'elles sont plus sombres que le blanc 
et plus claires que le noir. Cette tendance des couleurs vers l'ombre 
(ox  rpo,)  a déjà été signalée, et devra nous rendre plus attentifs encore... 

«361. Dans ces phénomènes obtenus à l'aide du prisme, il ne sau-
rait être question d'une lumière absolue et déterminante, mais d'une 
lumière limitée et déterminée, d'une image lumineuse, d'images à la 
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fois claires et obscures.» Dans la pensée de Goethe, les phénomènes de 
coloration que l'on obtient, en faisant pénétrer la lumière dans une 
chambre obscure par une ouverture étroite h  travers une lentille ou 
un prisme, dépendent essentiellement de la limite, du mélange de 
l'obscurité avec la lumière. 

Le poète reproduit la même explication quand il s'agit des couleurs 
qu'il appelle catoptriques , ou par réflexion  , paroptiques  (diffraction), 
époptiques  (couleur des lames minces, anneaux de Newton.) 

Dans une troisième section, Goethe étudie les couleurs chimiques ; 
ce sont les couleurs propres des corps, sous lesquelles nous les voyons 
dans la nature. Il prétend qu'il existe une relation entre la couleur 
jaune qu'il désigne par le signe ± et les acides, tandis que le bleu, 
dont le signe est négatif, a plus d'affinité pour les bases. Dans la même 
partie de son livre, l'auteur traite du développement et de la fixation 
des couleurs; il examine successivement la coloration des plantes et 
des animaux. 

Les deux dernières sections contiennent surtout des applications 
diverses aux arts, des considérations esthétiques plus ou moins sé-
rieuses, etc. 

Nous ne suivrons pas Goethe dans sa polémique contre Newton. A 
partir des premières pages de ce travail, nous avons recueilli dans les 
oeuvres de notre héros; et cité successivement, assez de propositions 
puériles, bizarres, choquantes, incroyables. Il nous semble inutile 
d'en grossir le nombre. 

CONCLUSIONS. 

La mode et l'esprit de parti ont valu h Goethe la plus grande partie 
de sa gloire de savant. 

Le caprice qui dirige les allures de la mode ne mérite pas qu'on 
prenne en considération l'objet de ses préférences éphémères. L'esprit 
de parti est plus tenace, dés  lors plus redoutable. Il poursuit un but 
sans le perdre jamais de vue. Il scrute ses origines, exalte ses promo-
teurs, propose h ses adhérents des modèles h reproduire, afin de pré-
ciser sa marche dans l'avenir. En ce temps de recrudescence d'un 
matérialisme sensuel, le rôle historique de Goethe ne pouvait rester 
dans l'ombre. 
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Goethe n'a jamais connu, n'a jamais chanté que la matière et les 
pl aisirs  des sens. Il était idéaliste; mais son idéalisme est grossier, 
ampant ; c'est une vapeur que la moindre pression, le moindre re-
roidissement  condensent en une matière épaisse. Il était essentielle-
ment  un homme d'imagination. C'était l'image, la représentation 
antastique , indépendante des réalités, qui le charmait et l'entraînait. 
I n'a rien vu du monde intellectuel. Non-seulement il n'a rien com-
pris dans l'ordre religieux; mais au point de vue de l'ordre naturel, 
a proposition que nous venons d'émettre, n'est pas d'une vérité 
noies  saisissante :  il a constamment dédaigné la logique et les ma-
hématiques. Nous avons suivi et exposé les conséquences de cette dis-
position d'esprit. La philosophie de Goethe n'est qu'un amas de 
.éveries ; son histoire naturelle se compose d'observations parfois justes 
il avait le libre usage de ses sens), mais qui restent h l'état de ma-
ériaux  incohérents, ou ne sont liées que par des hypothèses inadmis-
Ables . Il existe entre le système de Goethe, pris dans sa totalité, et le 
positivisme représenté par Aug. Comte, des affinités  dignes d'attention. 
Les positivistes l'ont senti d'instinct : de là cette faveur autrement 
Inexplicable qui vient de faire exhumer les oeuvres  scientifiques du 
poêle . Goethe et Aug. Comte différent pour la forme, mais ils sont 
l'accord sur le fond. Ils combattent, avec une égale frénésie, ce 
lu'ils  appellent la théorie des causes finales. Ils repoussent tous les 
leux  l'existence de tout principe d'action en dehors de la matière, 
Pu, en d'autres termes, l'existence d'un Dieu créateur, providence, 
:t  juge des être libres. Pour Goethe, comme pour le premier chef 
lu positivisme français, toute réalité se résume dans la matière 
:ternelle  et animée de forces propres qui entrent en exercice sponta-
lément  ou selon les décrets d'un aveugle destin. 

Les divergences que l'on peut signaler entre les deux systèmes sont 
l'une importance tout h fait secondaire. L'apparence d'unité dont le 
positivisme a cherché à se voiler à l'aide de formules mathématiques, 
Goethe  la trouvait dans des vues d'imagination. La thèse soutenue 
par ces deux ennemis de la vérité était la même, les moyens seuls 
Iili'éraient . 

FIN. 
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